^       ''X/ 


■  S     « 


■^■^-  ,.0^ 


;:-,::»>,. -v 


^«*  ^ 


''! 5l!l!j^-  lJ"M' í  J!H-ü!!!^  t  Wt  í  iüá:!!'"^^  í  í '  áü'^üiHtf  i  "  '■!::*! 


f  tl^liil^illl  C  fp^y   ^llibiiHJI  ^  iJ .  T<   l.ill'^  ki  5  -  lili 'it  :;v  gr  :i  1¡'  J 


'5?Shá  ^s^ 


*■  ■  ■  -i»wim"7  íi  L  -  hiiil:  iiir  ■ 


í  |b  iíjaiüPif  ti  r>^  '^lüt  í::!*  i  r"  #':'^^!!!fe  í  s  '  H.^¿ j'rrj  j¿  I  *  i2h-f ! 


í  i :    i'MRiliii» ^ P f  aiii-^  ¡ :»  émt  ■Í":?íMlllr  ¿ .'a ■'■!>vÍlL<'^  :« I . *inu 


?S!$..     ^   -  v.í^    1   í 


i::::lí||PÍi¡|í|i|||.t,^l.aS^I-,i^ 


.7"!!!Í  f^^  -  P'5-Hlis  *  -  i  Zír'"?:^'':^  r  ií-?"!í^=:í-^  '^  2  í  ■íí!^^'"!*  -  I  ! 


TEATRO  COMPLETO 


TOMO     IV 


SERAFÍN  Y  JOAQUÍN 
ÁLVAREZ  QUINTERO 

DE    LA    REAL    ACADEMIA   ESPAÑOLA 


TEATRO  COMPLETO 


TOMO   IV 


saínetes    y   zarzuelas 


LA  BrZNA  SO^rBRA.-LOS  BORRACHOS.- EL  TRAJE  DE   LUCES.- EL   MOTBTB. 
EL   ESTR£:!0  .  -  ABAXICaS   T   PANDERETAS    O    ¡A    SEVILLA   EX    EL    BOTIJO  I 


MADRID 
1923 


ES      PROPIEDAD 
DE     LOSA  UTO  RES 


MADRID . -IMPRBNTA      CLÁSICA      ESPAÑOLA 
OLOaiBTA     DB     LA     IGLBSIA     DB     OHAMBBRÍ 


LA     BUENA     SOMBRA 

saínete    en    tres    cuadros 

CON  MIÍSICA  DEIi  MAESTRO  APOLETAR  BRtTLL 

Estrenado  en  el  Teatro  dk  la  Zarzuela  el  4  de  marzo 
de  1898 


AL  SEÑOR  DON  JULIÁN  ROMEA 
¡  Vengan  esos  sinco,  qice  vale  usté  más  oro 
que  pesa  la  Girarda  con  Girardiyo  y  to! 
¡La  ftiare  e  Dios!  ¡  Y  que  no  Itay  pa  echd 
las  campanas  a  vuelo  ni  pa  está  agradesio 
cuando  se  tropiesa  con  una  persona  e  7uérito 
como  usté,  que  se  liase  cargo  e  las  cosas  y  en 
vé  de  darle  a  Jtno  una  ajogaiya,  le  tiende  la 
mano  y  lo  saca  a  flote! 

Nunca  podremos  echa  en  orvio  er  bien 
que  nos  ha  lucho;  pero  permita  Dios  que 
si  lo  orviamos  arguna  vé,  se  nos  güervan 
farsas  las  pesetas  d¿  tos  los  trimestres  que 
cobremos. 

Y  ercétera,  cumo  diría  Triquitraque. 
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LA     BUENA     SOMBRA 
CUADRO  PRIMERO 


Una  calle  en  Sevilla  con  salida  en  el  primer  término  por 
la  derecha  y  por  la  izquierda,  y  cortada  en  mitad  de  la 
escena  por  una  callejuela  que  tuerce  y  se  prolonga 
por  dentro  hacia  la  derecha  del  actor.  A  ¡a  derecha, 
formando  rincón,  la  casa  de  Señó  Manuel.  Colgadas  en 
la  pared  que  da  frente  al  público,  infinidad  de  jaulas 
de  distintos  tamaños,  clases  y  hechuras,  con  variedad 
de  pájaros.  En  el  suelo,  junto  a  la  puerta  de  la  casa, 
una  banqueta  y  varias  jaulas  más,  algunas  vacías.  A  la 
izquierda,  en  la  pared  del  foro,  una  prendería,  donde 
viven  seña  Josefa  y  Valle,  De  quicio  a  quicio  de  la 
puerta,  y  en  su  parte  alta,  un  alambre  del  que  pende 
algún  calzado  recompuesto;  y  en  la  pared,  a  uno  y  otro 
lado,  unos  cuantos  lienzos  sin  marco  y  marcos  sin 
lienzo,  una  cartera  de  viaje,  un  chaleco  y  un  pantalón 
usados,  y  en  sitio  preferente,  una  chaquetilla  de  torero 
y  una  guitarra.  Junto  a  la  puerta,  dos  o  tres  muebles 
viejos  y  varios  cachivaches.  Una  silla  baja. — Es  de  día. 

Seña  Josefa,  sentada  a  la  puerta  de  su  casa, 
hace  calceta;  Señó  Manuel  cuida  sus  pájaros,  y 
Galbana  duerme  en  7im  silla  baja,  en  el  primer 
termino  de  la  derecha. 
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Música 
Señó  Manuel.     Mity  alegre. 

Yo  me  dirigí  a  una  niña 
en  demanda  de  su  amó, 
y  me  dijo  que  no  estaba 
pa  estafermos  como  yo. 
— Niña,  no  me  mates, 

yo  le  contesté; 

mírame  despasio, 

mírame  mu  bien; 
mira  que  yo  tengo 

rumbo  como  dié, 

garbo  como  veinte, 

grasia  como  sien. 

— Si  se  arregla  la  joroba, 

me  dijo  entonse, 
y  esas  piernas  que  paresen 

tirabusones, 
y  se  lima  las  orejas 

y  las  narises, 
y  ar  pescueso  se  hase  un  núo... 

ipué  que  me  anime! 

¡Ay,  qué  pena,  qué  pena,  qué  pena, 

la  que  yo  pasé! 
Seña  Josefa. 

jAy,  qué  alegre  que  se  ha  levanta  o 

er  señó  Manué! 
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Valle  canta  dentro. 
Valle. 

Las  horas  me  paso 
yorando  mis  selos, 
y  no  hay  persona,  maresita  mía, 
que  me  dé  consuelo. 

Seña  Josefa. 

¡Pobresita  mi  nieta, 
qué  triste  está! 
Ya  le  he  dicho  a  su  padre 
que  está  daüd. 

Sekó  Manuel. 

Un  carpintero  seloso 
le  desía  a  su  aprendí: 
— Si  miras  a  la  maestra, 
te  comes  er  birbiquí. 
Te  sierro  er  gañote, 
más  fijo  que  er  só, 
te  tiro  er  martiyo, 
te  clavo  er  formón, 

te  parto  en  sien  cuñas 
tamañas  así, 
te  jago  virutas, 
te  güervo  serrín. 

Y  er  muchacho  respondía 
con  mucha  sorna: 
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— Yo  no  miro  a  la  maestra 

por  varias  cosas; 
porque  sé  que  no  le  gusto, 

que  usté  se  enfada, 
y  que  er  sastre  de  la  esquina 

me  rompe  el  arma. 


¡Ay,  qué  cate,  qué  cate,  qué  cate^ 
qué  cate  le  dio! 
Seña  Josefa. 

¡Ay,  qué  alegre  que  se  ha  levantao. 
este  güen  señó! 

Valle. 

Tengo  yo  una  pena, 
tengo  un  sentimiento, 
un  dolorsito,  madre  de  mi  arma, 
que  me  estoy  muriendo. 

Seña  Josefa. 

Luego  dise  mi  nieta 
que  no  está  daña. 
Señó  Manuel. 

Luego  dise  que  el  otro 
no  le  importa  na. 
Seña  Josefa. 

No  hase  más  que  salirme 
con  coplas  así. 
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Señó  Manuel. 

Es  er  diablo  de  Pepe 
quien  la  hase  sufrí. 
Seña  Josefa, 

Yo  no  sé  qué  desirle 
pa  verla  anima. 
Señó  Manuel. 

Cuando  güerva  Pepiyo 
to  se  acabará. 

Cesa  la  música. 

Seña  Josefa.  ¿Sabe  usté  que  está  alegre  la  ma- 
ñana, señó  Manué? 

Señó  Manuel.  No  deja  de  estarlo,  seña  Jose- 
fa. La  alegría  es  lo  único  que  me  quea  de  cuando 
era  chico. 

Sale  Mosquito  por  la  izquierda,  muy  aprisa  y 
manifestando  gran  interés. 

Mosquito.     ¿Ha  venío  y2i  Pepe  Luis.^ 

Señó  Manuel.  ¡Dale,  bola!  ¿Otra  vé?  Hombre, 
no;  toavía  no  ha  paresío. 

Mosquito.  ¡Miste  que  seis  días  sin  dá  cuenta 
e  su  persona!  ¡Tiene  la  sombra'er  mundol  ¡V~o  voy 
a  di  a  buscarlo  I 

Señó  Manuel.     ¡Haz  lo  que  mejó  te  parezca! 

Mosquito.  ¡Hasta  luego!  Vase  por  el  foro  co- 
rriendo.  . 

Señó  Manuel.  ¡Adiós!  ¡Y  descansa!...  ¡Cáma- 
ra, qué  postema!  ¡Ésta  es  la  quinta  vé  que  me  pre- 
gunta hoy  por  mi  hijo! 
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Seña  Josefa.     ¡Ni  que  lo  hubiea  criao! 

Señó  Manuel.  Descolgando  una  jaula  chica. 
Sargo  al  istante.  Voy  a  darle  dos  o  tres  toques 
amariyos  a  este  jirguero  pa  que  paczca  misto  e 
canario.  Éntrase  en  su  casa. 

Seña  Josefa,     Llamando.  ¡Niña!  ¡Vaye! 

Valle.  Saliendo  de  su  casa.  ¿Qué  quié  usté, 
agüela? 

Seña  Josefa.  Que  te  vengas  aquí  conmigo, 
mujé...  Toma:  real  y  medio.  Pa  flores. 

Valle.    ¿Real  y  medio?  Pos  ¿qué  ha  vendió  usté? 

Seña  Josefa.  Er  coya  de  perlas.  Pausa.  Oye 
una  cosa:  a  vé  si  no  me  piensas  más  en  er  niño 
de  señó  Manué,  que  de  tanto  adeigasá  se  te  está 
queando  er  peyejo  grande. 

Valle.  ¡  Ay,  Jesú!  ¡Se  pone  usté  más  pesa  que 
un  mosquito  solo!  ¿Quié  usté  que  no  lo  sienta?  Er 
desengaño  duele  mucho.  Pero  ya  estoy  convcnsía 
de  que  Pepe  Luis  no  me  quiere  a  mí  como  yo  a 
é,  ni  sabe  apresiá  mi  cariño,  y  místela  — Haciendo 
la  cruz  —  ',  pa  mí,  como   si  lo   hubieran   enterrao. 

SexA  Josefa.  Hasta  que  lo  veas  será  eso.  Y 
fresca  estás  tú  si  quiés  encontrá  un  hombre  capá 
de  queré  como  nosotras.  No  tienen  arma...  Mía  tu 
\í^xu\2.no  — Señalando  a  Galbana — :  se  pasa  dur- 
miendo to  er  día...  Mía  tu  padre:  te  ve  con  er  co- 
rasón  encogió  lo  mismo  que  una  siruela  pasa...  y 
se  va  a  Cádi  a  vé  ar  Minuto. 

Valle.  Pué  que  haya  dio  a  buscarme  un  no- 
vio... No  sea  usté  mar  pensá... 
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Sevá  Josefa.  ^Y  tú  pa  qué  nesesitas  novios  de 
fuera,  si  los  tienes  en  Seviya  a  esportones?  Vamos 
a  vé:  ¿por  qué  no  le  hases  caso  a  CJiicJiariio} 

Valle.  Agüela,  por  la  Virgen;  un  hombre  tan 
menúo...  y  tan  moreniyo...  y  tan  tieso...  ¡Si  eso  es 
un  perro  chico  e  mojama! 

Seña  Josefa.  ¿Y  Sebastián  er  sastre?  ^Quiés 
un  muchacho  más  trabajaó  y  más  formalito? 

Valle.  To  eso  está  bien;  pero  es  mu  soso... 
Nunca  se  le  oye  un  gorpe...  Y  luego,  ^'usté  no  ha 
reparao?  Tiene  toa  la  cabesa  yena  e  burtos:  paese 
que  está  hirviendo. 

Sex.í  Josefa.  ¿Y  Triquitraque?  ¿También  está 
hirviendo  Triouitraque? 

Valle.  Si  no  está  hirviendo,  está  pa  rompe  el 
hervó...  ¡lesú,  qué  estremos  hase  qt  pobresiyo!... 
A  ése  no  le  encuentro  más  que  una  farta:  que  es 
demasiao  valiente.  No  hase  más  que  desirme  a 
toas  horas — Remedándolo — :  «Niña,  a  to  er  que  a 
usté  le  estorbe,  lo  dejo  yo  zeco...»  ¡Mi  que  fuea 
er  só! 

Se.ñ'á  Josefa.  Levantándose  malhumorada. 
Vaya,  no  sé  pa  qué  me  canso.  No  te  gusta  más 
que  este  trapalón  de  aquí  junto,  que  es  una  bala 
perdía...  Un  piyastre  con  mucha  labia. 

Valle.  ¿Otra  te  pego?  ¿No  le  he  dicho  a 
usté  ya...? 

Seña  Josefa.  ¿Por  qué  no  sigues  el  ejemplo  de 
Ara.seli,  la  hija  de  señó  Ramos,  er  guindiya?  Ayé 
de  mañana  me  asomé  ar  patio  y  la  vi  con  un  no- 
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vio  que  no  es  ninguno  de  los  tres  úrtimos.  Esa 
los  conose. 

Valle.  Güen  provecho.  Pero  eso  es  tené  en 
luga  de  corasón  la  fonda  e  Madrí. 

Seña  Josefa.  ¡Er  diablo  que  te  yeve!  Éntrase 
en  sil  casa. 

Galbana.  Bostezando  y  desperezándose  grose- 
ramente. ¡Aaaah! 

Valle.     [Ave  María,  aligué,  paeses  un  gato! 

GalbíVna.  De  mal  temple,  ¿üuiés  no  zé  tonta, 
hija?  Arrastra  perezosamente  la  silla  hasta  el  se- 
gundo termino  de  la  izquierda  y  se  deja  caer  en 
ella  desplovtado.  Poco  después  se  dtierme. 

Valle.  Así  me  gusta  a  mí  la  gente:  traba- 
jaora. 

Galbana.     ¿Me  meto  yo  contigo,  hija? 

Vuelve  el  Señó  Manuel  con  la  jaula  que  antes  se 
llevó  y  la  cuelga  en  el  mismo  sitio. 

Señó  Manuel.     Hola,  muchacha. 

Valle.  Dios  guarde  a  usté,  señó  Manué.  A 
Galbana.  Tú,  a  vé  si  tienes  cuenta  de  esto  mien- 
tras voy  aquí  junto. 

Vas e  por  la  izquierda. 

Señó  Manuel.     Yo  estaré  ar  cuidao. 


Vienen  por  la  derecha  Ramos  y  Triquitraque. 

Ramos.     ¡Felises! 

Señó  Manuel.     ¡Hola,  güeña  gentel 
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Ramos.  Encaminándose  hacia  la  izquierda,  en- 
tusiasmado. Hombre,  Triquitraque,  hazme  er 
favo...  Alia  qué  mosita.  Venga  usté  pa  acá,  señó 
Manué... 

Señó  Manuei..  Sin  apartarse  de  su  puesto. 
¿Qué  hay? 

Ramos ^  Señalando  hacia  dentro.  ¿Le  paese  a 
usté  poco.'' 

Triquitraque.  ¡La  mare  e  Dios!  ¡Y  que  no 
zabe  gana  terreno  la  criatura! 

R.\Mos.  ¡Mardita  sea!  Si  no  fuea  por  este  con- 
denao  saserdosio  que  yeva  uno  ensima,  ¿quién  le 
ha  dicho  a  usté  que  yo  no  me  iba  con  ésa  ahora 
mismo  a  la  Venta  Eritaña? 

Señó  Manuel.     ¡Je,  je! 

Ramos  y  Triquitraque  se  acercan  al  puesto  de 
pájaros. 

Triquitraque.  ¿Ha  tenío  usté  noticias  de  Pepe 
Luis? 

Señó  Manuel.  Ni  ganas.  Estoy  ya  de  é  hasta 
ios  pelos. 

R-í^Mos.  Pero  ¿qué  quié  usté,  que  er  chiquiyo 
no  se  divierta?  Esas  son  cosas  e  la  edá. 

Señó  Manuel.  Pos  le  van  a  salí  po  un  ojo. 
Anoche  me  dijo  su  novia  que  lo  va  a  manda  a 
coge  coquinas. 

Triquitraque.     ¿Zí? 

Ramos.  Me  alegro.  ¡Choque  usté!  ¡Ese  está  re- 
servao  pa  mi  Araseli!  ¿No  le  gusta  a  usté  mi  Ara- 
seli  ^2.  yerna} 
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Sexo  Manuel.  Sí,  señó.  Pero  es  mu  calavera 
mi  niño  pa  nuero. 

Triquitraque.  Con  presunción.  Y  ¿pué  zaberze 
quien  ha  zío  er  cauzante  de  eza  decizión  de  la 
niña? 

Sexo  Manuel.  [Er  mismo  Pepe  Luis  con  sus 
locuras! 

Triquitraque.  No  digo  que  no.  Pero  hace 
tiempo  que  estoy  yo  viendo  vení  ezas  hosliali- 
darles... 

Ramos,  Tú  lo  que  te  traes  ahora  son  unas  pa- 
labras la  má  de  sélebres. 

Triquitraque.  Zeñó,  como  que  doy  leciones 
e  guitarra  y  me  rozo  con  er  zeñorío,  ze  me  va 
pegando  zin  zen tirio  toa  \z. prozodia  de  eza  gente. 

Señó  Manuel.  Es  natura...  Y  qué,  ¿se  les  da 
mucho  a  las  manos,  Triquitraque? 

Triquitraque.  Lo  zuñciente  pa  mantené  a  los 
viejos  y  pa  di  penzando  en  alimenta  a  arguna  jo- 
ven... Miranio  a  la  casa  de  Valle. 

Ramos.  Er  moso  éste  tiene  un  Banco  de  Es- 
paña en  ca  deo. 

Triquitraque.  Que  no  ze  le  orvíe  a  usté  eze 
encargo.  Como  que  lo  mismo  es  ponerme  yo  a 
toca,  que  hasta  en  er  cielo  abren  los  barcones  pa 
oírme...  Y  no  lo  digo  porque  esté  yo  delante,  que 
zi  no  estuviea  yo  aquí,  también  lo  diría. 

Señó  Manuel.     Na;  el  hombre  e  la  suerte. 

Triquitraque.     Cazi,  cazi. 

Ramos.     Sólo  que  aquí  no  lo  habernos  conosío. 


LA       BUENA       SOMBRA  19 

Triquitraque.  Po  zi  quié  usté  que  nos  beba- 
mos ahora  mismo  media  ocena  e  chatos...  ya  zabe 
usté  quién  paga. 

Ramos.  Mira,  cáyate,  por  tu  salú...  ¿Pa  qué 
mentaré  yo  siertas  cosas.'*  Este  arrastrao  disfrá  me 
tiene  hecho  un  cursi.  En  seguía  lo  critican  a 
uno...  Yo,  antes,  cuando  era  carpintero,  hasía  mi 
santísima  volunta;  pero  lo  que  es  ahora  que  yevo 
uniforme...  francamente,  me  da  sierto  reparo  en- 
tra y  salí  en  la  taberna...  ¿Sabes  tú  lo  que  tengo 
que  hasé  argunas  veses  pa  que  naide  me  vea  en- 
tra y  salí.í*  Pos  meterme  en  eya  por  la  mañana  y 
estarme  ayí  hasta  anochesío. 

Señó  Manuel.  Y  entonse,  ¿sale  usté  o  lo 
sacan.^ 

Ramos.  Hay  de  to.  Pero,  no  crean  ustedes; 
peo  toavía  que  la  droga  der  saserdosio  es  la  anti- 
pática e  mi  mujé...  Señores,  ¡tiene  un  orfato!... 
Vamos,  no  es  desagerasión:  se  pone  en  la  venta- 
na, y  apenas  doblo  yo  la  esquina,  ya  está — Olfa- 
teando a  cada  frase — :  «Tú  has  bebió...  Y  ha  sío 
aguardiente...  Y  cuatro  copas...  Y  de  en  ca  e  I^,Ia- 
tirde...»  ¡Porque  hasta  la  taberna  averigual 

Se.mó  Manuel.  La  curpa  la  tiene  usté,  por  ha- 
berse casao  dos  veses. 

Triquitraque.  Ezo  ze  yama  cazarze  en  zegun- 
das  nurcias. 

Ramos.  Sí,  ¿eh.''  ¡Pues  por  la  gloria  e  mis  di- 
funtos que  lo  que  es  en  segundas  nursias  no  me 
güervo  yo  a  casa  en  toa  mi  vía! 
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Galbana.  Volviendo  a  bostezar  y  a  despere- 
zarse. ¡Aaaaaah! 

Señó  Manuel.  Hombre,  Garbana,  que  hay 
visita. 

Galbana.  ¿Vl.^ita?...  Arrastra  la  silla  hasta  la 
callejuela  del  foro,  la  apoya  en  la  esquina  de  la 
prendería,  y  se  desploma  en  ella  como  antes. 

Ramos.  Pero,  oiga  usté,  señó  Manué,  ^es  sere- 
no ése.'' 

Triquitraque.  Eze  lo  que  tiene  ez  un  estable- 
cimiento de  la  médula  que  no  ze  pué  lame. 

Ramos.  Ése  lo  que  no  tiene  es  vergüensa  nin- 
guna. 

Llega  por  el  foro  Araceli. 

Araceli.  Pero,  padre,  ¿qué  hase  usté  aquí  con 
toa  su  santa  carma?  Su  artesa  rea  me  ha  dicho 
que  vaya  usté  a  armosá  en  seguía. 

Ramos.     Su  artesa  rea  le  yama  a  su  madrasta. 

Señó  Manuel.     [Qué  güeno! 

Ramos.  Oye:  dile  a  su  artesa  rea  que  no  le 
contesto  lo  que  se  me  ocurre  porque  hay  gente 
delante. 

Araceli.  Ande  usté  pa  aya,  que  está  por  las 
nubes,  y  luego  las  paga  conmigo.  Va  a  irse  y 
vuelve. 

Ramos.     Escucha  una  cosa. 

Araceli.     Qué. 

Ramos.  ¿Tú  has  visto  si  hay  ensima  e  la  có- 
moda una  boliya  de  esas  que  yo  yevo  pa  los 
perros? 
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Araceli.     Ensima  e  la  cómoda  no  hay  na. 

Ramos.     ¡Ya  se  la  comió! 

Araceli.     ¡Padre! 

Ramos.  ¡Que  se  la  comió!  ¡Si  yo  la  puse  a 
propio  intento,  chiquiya!...  ¡Como  es  tan  cu- 
riosa!... 

Triquitraque.  No  le  haga  usté  cnzo  a  zu  papá, 
que  ez  un  guazón  mu  grande, 

Araceli.     Vamos,  ^se  viene  usté  o  se  quea.f* 

Ramos.     Ya  estoy  ayí, 

Araceli,  Yéndose  por  donde  llegó.  También 
usté  se  pone  más  pesao... 

Ramos.  Viéndola  ir.  ¡Místela,  señó,  místela! 
¡Vaya  unos  piesesitos!  ¡Se  sostiene  porque  se  va 
clavando  en  las  losas;  si  no,  no  podría!...  Triqui- 
traque, ¡vamos  a  bebemos  esos  chatos  a  la  salú 
de  mi  pimpoyol 

Triquitraque.      Vamos  aya. 

Señó  Manuel.  Señó  Ramos,  que  lo  aguarda  a 
usté  su  mujé...  jNo  desía  usté  que  le  da  reparo 
entra  en  la  taberna.^ 

Ramos.  No  es  que  me  dé  reparo  presisamen- 
te;  es  que  creo  yo  que  debe  darme.  Que  no  es  lo 
mismo...  Anda,  vamonos,  tú. 

Triquitraque.  Hasta  ahora.  Reparando  en  Va- 
lle, que  sale  por  la  izquierda.  (La  de  Pepe  Luis. 
De  hoy  no  paza  que  hable  yo  con  eya.)  Vase  por 
la  derecha  con  Ramos. 

Pausa. 


Ilvaeez      quintero 


Señó  Manuel.  Desde  S2i  puesto.  ;Qué  hay, 
güeña  mosa? 

Valle.     Desde  la  prendería.  Na.  Ya  ve  usté. 

Se.vó  Maxüel.  (¡Pobresita!  No  piensa  más  que 
en  er  descastao  de  mi  hijo.) 

Valle.  (Ar  pobre  viejo  no  se  le  cae  er  mosito 
de  la  imaginasión.) 

Se-ñ'ó  Manuel.  (A  mí  no  me  gusta  nombrár- 
selo, no  se  crea  que  yo  lo  defiendo.) 

Valle.  (Yo  no  le  digo  na,  no  se  figure  que  no 
sé  habla  de  otra  cosa.) 

Nueva  pausa.  Aparece  Pepe  Luis  por  la  calle- 
juela del  foro,  andando  des¡:acio  y  mirando  a  iz- 
quierda y  derecha  con  cierto  recelo. 

Señó  Manuel.  '(¡Hola!  ¡Ya  paresió  er  perdió!... 
Haré  como  que  no  lo  veo  ) 

Pepe  Luis  se  acerca  a  Valle;  ésta  lo  mira  con 
desden,  le  vuelve  bruscamente  la  espalda  y  se  va. 
Pepe  Luis  expresa  su  desagrado  con  un  gesto  cómi- 
co. Luego  va  sin  decir  una  palabra  hasta  poner- 
se junto  a  Señó  Manuel,  que  finge  estar  abstraído 
en  el  arreglo  de  sus  pájaros. 

Pepe  Luis.     Después  de  una  pausa.  ¡Ejem! 

Señó  M.A.NUEL.  Volviéndose  hacia  el.  ¡Adiós, 
hombre!  ¡Por  fin  viniste!...  (Hay  que  tené  genio, 
T^Ianué;  no  te  ablandes.)  Gritando  mucho.  ¡Con- 
tento me  tienes!  (¡Cámara!  si  empieso  así,  ^'qué 
dejo  pa  lo  úrtimo.')  Bajando  algo  la  voz,  pero  fin- 
giendo mucho  enfado.  ¡Contento  me  tienes!  ¡Te 
estás  portando  como  nunca!  Pepe  I^uis  lo  oye  como 
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qtiiejt  oye  llover^  y  comiendo  con  mucha  calma  ca- 
marones, que  lleva  en  tina  mano.  ¿Tú  crees  que 
este  pobre  viejo  está  aquí  trabajando  to  er  día  pa 
mantené  tus  visios?  ¿Usté  se  figura  que  no  hay 
más  que  yevarse  por  ahí  de  diversión  las  semanas 
enteras  sin  ocuparse  de  lo  que  a  su  padre  le  ocu- 
rra, y  luego  vení  a  casita  con  sus  manos  lavas  y 
sus  orejas  gachas  y  una  cara  mu  triste  pa  que  uno 
lo  perdone?  {Pos  estás  equivocao,  Pepe  Luis!... 
[Tendría  que  vé  más  que  una  fiesta  e  toros!...  Y 
lo  que  es  tu  novia,  me  paese  que  esta  úrtima  no 
te  la  pasa...  Por  supuesto,  que  lo  tienes  bien  me- 
resío...  Y  yo  creo  que  más  vale  perdé  la  amista 
de  los  cuatro  sinvergüensas  que  te  sonsacan  pa 
que  les  cuentes  cuentos  y  pa  divertirse  a  tu  costa, 
que  er  cariño  de  una  muchacha  tan  cabá  y  tan  rea 
mosa  como  Vaye,  y  la  güeña  volunta  de  este  po- 
bre viejo...  Sulfurándose.  ¡Sobre  to,  atiendas  o  no 
atiendas  a  rasones,  que  me  tienes  mu  harto;  y  que 
en  luga  de  predicarte  otra  vé  como  ahora,  voy  a 
resibirte  a  pedrás  y  serrándote  las  puertas  e  mi 
casa!  ¿Te  has  enterao  bien.^  ¡Lo  que  es  conmigo 
no  se  juega!...  Y  no  te  digo  más...  ¡Y  se  acabó  lo 
que  se  daba!...  ¡Y  cuidaíto  con  lo  que  se  dise!... 

Pausa. 

Pepe  Luis.  Ofreciéndole  un  puñado  a  Señó  Ma- 
nuel. ¿Quié  usté  unos  poquitos  e  camarones? 

Señó  M.axuel.  Dándole  un  golpe  en  la  mano. 
jVaya  usté  enhoramala!  ¿Cómo  voy  a  desirte  que 
no  estoy  pa  fiestas?...  Y  ¡qué  bonito  vienes!...  Dis- 
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frasao,  como  de  costumbre...  Esa  chaqueta  no  es 
la  tuya...  Er  sombrero,  tampoco...  Pero,  oye,  oye, 
oye...  (Ya  ha  empeñao  er  reló.)  ¿Ouiés  hasé  er 
favo  de  desirme  la  hora  que  es? 

Pepe  Luis.  ¿La  hora?  Pos  miste,  papá — Después 
de  mirar  al  cielo — :  por  er  só,  que  es  la  fija,  las  dié 
menos  sinco. 

Señó  Manuel.  Dejémonos  de  historias,  Pepe 
Luis.  ¿Ande  está  tu  reló? 

Pepe  Luis.  ¿Mi  reló?  ¡Desde  er  martes  que  rae 
fui  no  ha  parao  de  anda  ni  un  minuto,  no  vaya 
usté  a  creerse!... 

Señó  Manuel.  Güeno,  sí;  pero  yo  te  pregunto 
que  dónde  está. 

Pepe  Luis.  Señój  usté  carcule:  andando  sin 
para  desde  er  martes...  ¡vaya  usté  a  sabe  adonde 
se  habrá  díol... 

Señó  Manuel.  Mía  que  no  tengo  ganas  e 
reírme,  tú. 

Pepe  Luis.  ¡Ah,  no;  pos  sin  ganas  no  debe 
usté  reírse! 

Señó  Manuel.  Esto  es  naenesté  que  se  acabe, 
Pepe  Luis.  Esto  no  pué  sé... 

Pepe  Luis.  No  pué  sé,  no,  señó...  Escuche 
usté,  papá:  ¿usté  me  va  a  creé  a  mí  lo  que  yo  le 
diga? 

Señó  Manuel.     Según  lo  que  sea. 

Pepe  Luis.  Pos  permita  Dios  que  si  yo  le 
güervo  a  dá  a  usté  un  dijusto  más,  se  me  caiga  to 
er  pelo  y  paezca  un  queso  e  bola  raspao,  que  es 
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lo  que  más  afea  a  los  hombres...  Vi  a  darle  a  usté 
menos  ruío  que  un  canario  en  la  pelecha...  Vi  a 
come  na  más  que  chochos  y  arveyanas,  y  a  to 
tira...  caña  durse  de  postre,  pa  no  hasé  gasto...  Er 
vino  lo  vi  a  toma  con  cuentagotas...  En  fin,  vi  a 
hasé  una  vía  que,  como  se  entere  er  Papa,  va  a 
queré  cartearse  conmigo.  No  le  digo  a  usté  más. 

Señó  Manuel.  Sonriéndose.  No  estás  tú  mar 
gitano.  Y  ^-desde  cuándo  va  a  sé  eso? 

Pepe  Luis.     ¿Eso.^  Hoy  ¿qué  es.^ 

Señó  Manuel.     Lunes. 

Pepe  Luis.  ¿Lunes?  Güeno;  pos  desde  er  do- 
mingo sin  farta.  Sí,  porque  er  sábado  vi  yo  a  tené 
que  di  al  entierro  de  uno  que  se  va  a  morí  er 
viernes. 

Señó  Manuel.  Güeña  piesa  estás  tú,  grandí- 
simo granuja,  y  bien  me  conoses  er  fíaco. 

Pepe  Luis.  Abrazándolo.  ¡Es  usté  más  güeno 
que  los  mostachones  de  Utrera! 

Señó  Manuel.  Pero  lo  que  es  a  tu  novia  no 
te  será  tan  fási  conquistarla. 

Pepe  Luis.  ¿La  quié  usté  yamá  y  dejarnos 
solos? 

Señó  Ma'nuel.     Yo  no  me  meto... 

Pepe  Luis.  Ande  usté;  si  la  yamo  yo,  no  va  a 
salí... 

Señó  Manuel.  Siempre  ha  de  sé  tu  gusto... 
Acercase  a  la  casa  de  Valle  y  llama:  |Vaye,  escu- 
cha una  palabra!...  Ya  estás  servio...  Ahí  la  tie- 
nes; prueba...  Entrase  en  su  casa. 
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Valle  sale,  y  al  ver  a  Pepe  Luis  trata  de  irse. 

Música 

Pepe  Luis.     Acercándose  a  ella. 

Óyeme,  cliiquiya, 
que,  por  mi  salú, 
no  vale  Seviya 
lo  que  vales  tú. 

Y  aunque  no  hay  monea 
pa  comprarte  a  ti, 
toito  lo  que  puea 
voy  a  reuní. 

Valle.     Alejándose  desdeñosa  de  Pepe  Luis. 

¿A  qué  me  buscas.^  ¿A  qué  rae  yamas? 
De  tu  persona  no  quieo  ya  na. 
Si  mi  cariño  tienes  en  poco, 
busca  quien  sepa  quererte  más. 

Pepe  Llis. 

Morenita  presiosa, 
como  el  agua  marina  sala, 

tu  cariño  no  es  cosa 
que  por  otro  se  puea  cambia. 

Ya  tú  sabes,  morena, 
que  yo  estoy  chalaito  por  ti, 

y  me  da  mucha  pena 
que  selosa  m.e  trates  así. 
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Valle. 

Mentiroso,  tunante, 
que  me  dises  palabras  de  mié, 

nunca  vi  a  tu  semblante 
asomarse  esa  pena  crué. 

Dame  ya,  que  lo  quiero, 
to  er  cariño  que  en  barde  te  di, 

porque  er  tuyo,  embustero, 
hoy  pa  siempre  lo  arranco  de  aquí. 

Se  lleva  ttna  tnano  al  corazón. 

Pepe  Luis. 

]No  lo  arranques,  por  tu  vía, 
déjalo  un  poquito  má; 
mira  que  si  está  agarrao 
va  a  dolerte  de  verdal 

V.\LLE. 

Como  sé  que  vale  poco, 
no  lo  quiero  rctené, 
que  preñero,  aunque  me  duela, 
arrancarlo  de  una  vé. 

Pepe  Luis. 

¡Várgame  Dios,  chiquiya, 
nunca  te  he  visto  así; 
dimc  pa  perdonarme 
qué  es  lo  que  quiés  de  mil 
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Valle. 

Haz  lo  que  se  te  antoje, 
en  la  seguridá 

de  que  pa  mí  te  has  muerto 
y  te  enterraron  ya. 

Pepe  Luis. 

Pues  por  muerto,  mi  morena,  que  yo  esté, 
si  me  miras  como  sabes  tú  mira, 
ar  momento  te  aseguro  que  has  de  vé 
a  un  cadáve  que  se  pone  aquí  a  baila. 

Valle. 

Cuando  yo  no  te  miraba  más  que  a  ti, 
a  otros  ojos  tú  mirabas  con  amó, 
y  hoy  que  quieres  con  mis  ojos  reviví, 
a  otros  ojos  que  los  tuyos  miro  yo. 

Pepe  Luis.         ¡Eso  no  pué  sé! 
Valle.  ¡íísa  es  la  verdá! 

Pepe  Luis.     ¡Yo  lo  he  de  impedí! 
Valle.  ¡No  lo  impedirás! 

Pepe  Luis.  ¡Tú  me  has  de  queré! 

Valle.  ¡Ya  eso  se  acabó; 

Pepe  Luis.     ¡Siempre  seré  dueño 

de  tu  corasen! 
Valle.  ¡Nvmca  serás  dueño 

de  mi  corasónl 
Entrase  Valle  en  su  casa  y  cesa  la  música. 
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Pepe  Luis.  Siguiendo  a  Valle  hasta  la  puerta. 
Pero  escucha,  mujé,  avente  a  rasones...  Na.  Lo 
que  es  esta  vé  se  ha  enfadao  de  veras...  ¡Por  vía 
e  los  moros!...  Yo  comprendo  que  tengo  er  genio 
demasiao  alegre  y  que  me  he  portao  má...  pero 
si  no  le  calentaran  la  cabesa  a  la  chiquiya...  Esa 
picara  vieja  se  yeva  to  er  día  predicándole...  Y 
luego  este  anima  me  tiene  entre  ojos  por  las  bro- 
mas que  yo  le  doy,  y  también  carga  la  mano  de 
lo  lindo...  Que  si  bebo,  que  si  no  bebo,  que  si  la 
orvío...  que  si  me  ve  con  otras  mujeres...  [Así  re- 
ventara! Por  supuesto,  que  le  vi  a  dá  una  broma 
pesa,  pa  que  me  tome  ojerisa  con  fundamento... 
No  se  la  quita  nadie...  Y  va  a  sé  ahora  mismo... 
Pero  más  pronto  que  la  lú...  Corre  hacia  el  puesto 
de  pájaros  y  coge  un  cordel  que  hay  en  el  rincón. 
Yo  te  daré  asuquita,  compadre.  Acércase  con  pre- 
caución a  la  silla  en  que  duerme  Galbana,  y  ata  a 
una  de  las  patas  el  cordel.  Como  te  despiertes  te 
esnuco,  peaso  e  bárbaro...  No  se  escapa,  no...  Y 
ahora,  a  amarra  la  otra  punta...  Vase  corriendo  por 
el  joro.  Después  de  un  momento  vuelve  a  salir  fro- 
tándose las  manos  de  júbilo.  Va  a  sé  de  un  efer- 
to...  ¡que  hasta  ayí!  Me  acredita  en  to  er  barrio. 
¡Ya  verás  tú  cuando  arranque  er  coche! 


Vuelve  Araceli  por  el  foro. 
Araceli.     ¿No  está  aquí  mi  padre.''  ¿En  dónde 
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se  habrá  metió  ese  hombre?  ¡Ay,  qué  sofocasión! 

Pepe  Luis.     ¿Ouiés  un  abanico? 

Araceli.  Entre  los  dos  van  a  matarme,  Pepe 
Luis. 

Pepe  Luis.  ,iQué  me  cuentas,  mujé?  ¡La  pena 
que  vi  yo  a  tené  ese  día! 

Asómase  Valle  a  su  puerta. 

Valle.     (¿*-on  quién  habla?...) 

Pepe  Luis.     (¡La  otra!  Me  alegro.) 

Valle.     (¡Esa  niña  chocante!...) 

Araceli.  Está  mi  madrasta  que  párese  una 
fiera  enjaula. 

Pepe  Luis.  Chiquiya,  no  te  apures  tú  mien- 
tras yo  te  viva  en  er  mundo... 

Valle  principia  a  manifestar  agitación  e  impa- 
ciencia, que  van  aumentando  por  momentos.  Sale 
por  el  foro  7ma  Compradora,  cargada  de  líos  y  pa- 
quetes, se  acerca  a  la  ti  oída  de  Valle  y  examina 
con  curiosidad  cuantos  objetos  hay  a  la  puerta. 

Araceli.     ¡Ay,  qué  grasioso! 

Pepe  Luis.  Aquí  no  hay  más  grasia  que  la  de 
esa  cara  que  no  tiene  fin  de  bonita,  y  la  de  ese 
cuerpo  que  va  derramando  jarmines  por  donde 
pasa... 

Araceli.  Mía,  Pepe  Luis,  que  las  paredes 
oyen... 

Pepe  Luis.     ¿Lo  dises  por  tu  novio? 

Araceli.  Lo  digo  por  lo  que  lo  digo.  Yo  no 
tengo  novio. 

Pepe  Luís.     Pos  ¿y  Tachuela? 
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Araceli.  Tachuela  es  de  pega.  No  hablo  con 
é  más  que  los  martes,  jueves  y  sábados.  Y  pa 
eso,  de  mala  gana.  Pero  ahora  Andrés  er  de  la 
botica  me  ha  pedio  relasiones  formales. 

Pepe  Luis.  Pa  los  lunes,  miércoles  y  viernes, 
¿no  es  eso.'* 

Araceli.     Cabalito. 

Pepe  Luis.  Pos  si  quiés  uno  pa  los  días  e  fies- 
ta... cuenta  con  este  cura. 

Araceli.  Ouéate  con  Dios,  guasa  viva.  Echan- 
do a  andar  liada  la  izquierda.  Vi  a  busca  a  mi 
padre... 

Pepe  Luis.     Oye... 

Araceli.  No  tengo  na  que  oí...  Tú  no  gastas 
más  que  jarabe  de  pico. 

Pepe  Luis.  ¡Pos  jarabe  de  tu  pico  es  lo  que 
yo  voy  buscando,  arma  mía!  Vase por  la  izquier- 
da tras  Araceli. 

Ramos  y  Triquitraque .  vuelven  por  donde  se 
marcharon. 

Ramos.  ¡Me  huele!  ¡Así  tuviea  yo  tan  segura 
la  gloria  como  que  me  huele!  Mirando  hacia  la 
izquierda.  Pero  ¿es  verdá  lo  que  ven  mis  ojos? 

Triquitraque.     ¿Qué? 

Ramos.     ¡Pepe  Luis  con  mi  chiquiya! 

Triquitraque.     Es  verdá. 

Ramos.  ¿Se  habrán  entendió?  ¿Sabrá  argo  er 
señó  Manué?...  Voy  a  preguntarle...  Aguárdame 
aquí. 

Entra  corriendo  en  casa  del  Señó  Manuel. 
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Valle.  (Pero  ¡qué  ganitas  tengo  de  arranca 
un  moño!) 

Triquitraque.  La  ocazión  la  pintan  carva, 
Frasquito. 

CoMPRA.DORA.  A  Valle.  Diga  usté,  joven,  ¿ven- 
de usté  marcos  viejos.'' 

Valle.     Con  sequedad.  No. 

Compradora.  ¿Cómo  que  no.'*  ¿Y  esos  que  es- 
toy yo  viendo  aquí.'' 

Valle.     Esos  están  de  adorno. 

Compradora.      ¡Hija,  qué  genio  gasta  usté! 

Valle.     Er  que  tengo,  madre. 

Compradora.  ¡Lo  que  es  así  va  usté  a  vendé 
mucho  1 

Valle.  Eso  es  lo  que  a  usté  no  le  im- 
porta. 

Compradora.  ¡Vaya  unas  maneras!  Apártase 
de  la  prendería  y  se  va  hacia  el  puesto  de  pájaros. 
Al  paso  le  dice  a  Triquitraque:  ¿Ha  visto  usté  que 
arpía? 

Triquitraque.  Indignado.  Po  z\  ezo  ez  una 
arpía,  ¿qué  zerá  usté,  zeñora.'' 

Compradora.  ¡Otro  que  tal  baila!  Se  acerca  a 
los  pájaros  y  los  observa  con  detenimiento. 

Triquitraque.  Aproximándose  a  Valle.  Wiñdi... 
enjuague  usté  eze  yanto... 

Valle.  ¿Quién  le  ha  dicho  a  usté  que  yo 
yoro.''  ¿Dónde  está  er  yanto? 

Triquitraque.  Er  yanto  no  es  mesté  que  zar- 
ga  pa  que  ze  vea...  Y  zi  hay  por  ahí  argún  mal 
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ánge  que  le  dé  a  usté  dijustos,  no  tiene  usté  más 
que  decírmelo... 

Valle.     Y  lo  deja  usté  zeco,  ¿eh.? 

Triquitraque.     Cabá:  lo  dejo  zeco. 

Valle.  ¿Por  qué  no  se  gana  usté  la  vía  en  los 
baños  der  río? 

Triquitraque.     ;Yo?  ¿De  qué.'' 

Valle.     ¡De  sábana! 

Triquitraque.  jLa  mare  e  Dios!  [Tiene  usté 
gracia  y  zimpatía  pa  diez  y  ziete  perzonas...  y 
zobra  tela! 

Valle.  (¿Si  se  creerá  ése  que  me  voy  a  morí 
porque  é  no  me  mire?) 

Triquitraque.  Ezo,  tocante  a  usté;  que  tocan- 
te a  mí,  usté  ya  zabe  que  manda  en  to  mi  lao  iz- 
quierdo. 

Valle,  {Y  le  voy  a  hasé  caso  a  éste...  ¡Pa  que 
rabie  y  sufra!) 

Triquitraque.  Y  tocante  a  dambos  a  la  vé,  zi 
usté  salieze  esta  noche  a  la  reja...  le  diría  yo  cua- 
tro palabras  zentías  que  tengo  que  decirle... 

Valle.  Pos  si  no  es  más  que  eso...  ¡por  oírlas 
no  vi  a  perdé  na!... 

Triquitraque.     ¡Y  yo  pueo  gana  mucho!... 

Sale  Pepe  Luis  por  la  izquierda,  y  se  encamina 
hacia  su  puesto,  varando  con  interés  a  Triquitra- 
que y  a  Valle. 

Valle.  Convenio...  Pos  a  las  ocho...  ¡en  la 
reja! 

Triquitraque.     ¡Bendita  zea  eza  boca! 
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Hablan  bajo  los  dos. 

Pepe  Luis.  (;En  la  reja  ha  dicho?  ¿Y  con 
ése?) 

Compradora.     Oiga  usté,  mosito. 

Pepe  Luis.  Con  mal  modo.  ¿Qué  quié  usté,  se- 
ñora? Pasea  abitado.  La  Compradera  lo  sigue. 

Compradora.  Presentándole  una  jaula  peque- 
ña. Este  jirguero,  ¿cuánto  vale? 

Pepe  Luis.  Sin  dejar  de  mirar  a  Valle  y  a  Tri- 
quitraque. Un  duro. 

Compradora.     ¿Un  duro? 

Pepe  Luis.  Digo,  no,  una  perra  gorda.  Me 
había  equivoca  o.  Encarándosele.  ¿Acaso  no  se  pué 
uno  equivoca? 

Compradora.     ¡Ya  lo  creo!...  Y  ¿canta  bien? 

Pepe  Luis.  Sí,  señora.  (¿En  la  reja?  Primero 
me  tiro  ar  río  que  dejarlos  habla.) 

Compradora.  Entendámonos:  ¿no  será  una 
castaña? 

Pepe  Luis.     No,  señora. 

Compradora.     ¿1  iene  bonita  voz? 

Pepe  Luis.     Sí,  señora. 

Compradora.  Y  ¿es  de  los  que  se  cayan  en  la 
muda? 

Pepe  Luis.     No,  señora. 

Compradora.     Y  ¿da  notas  artas? 

Pepe  Luis.  ¡Sí,  señora!  ¡Según  donde  se  cuer- 
gue! 

Compradora.     Y  ¿canta  muy  seguido? 

Pepe  Luis.     Arrebatándole  la  jaula.   ¡Señora, 
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vaya  usté  mucho  con  Dios,  que  no  vale  er  bicho 
la  saliva  que  estamos  gastando! 

En  este  momento  sale  Señó  Manuel  de  su  casa, 
con  Ramos. 

Señó  Manuel.     ¿Qué  pasa,  hijo? 

Pepe  Luis.  ¿Qué  ha  de  pasa?  ¡Que  esta  mujé 
quié  yevarse  a  Juan  Breva  por  una  perra  gordal 

Señó  Manuel  y  Ramos  sueltan  la  risa. 

Compradora.  ¿?Iabrá  insolente?  ¡Ya  se  lo  diré 
yo  a  mi  marido!  Va  a  irse  por  el  foro  a  tiempo 
que  llega  ^Mosquito  mtiy  aprisa.  Tropieza  con  el  y 
se  le  caen  todos  los  líos  y  paquetes. 

Mosquito.  ¡Pepiyo  Luis!...  Señora,  usté  per- 
done... 

Compradora.  [Animal!  ¿En  dónde  yeva  usté 
los  ojos? 

Mosquito.     ¡Pepiyo  Luis! 

Pepe  Luis.     ¡Mosquito! 

Se  abrazan. 

Compradora.  [C^igo!  ¿eh?  Empieza  a  recoger 
sus  cosas  refunfuñando.  Señó  Manuel  y  Ramos  la 
miran  y  se  ríen.  La  cretona...  El  hilo...¡  x^diós,  to- 
mates!... Los  botones...  Los  estropajos...  ¿Y  er 
melón?  ¿Dónde  he  echao  yo  er  melón?...  ¡Animas 
benditas!  ¡Lo  he  dejao  en  la  tienda  de  las  esco- 
bas! Corre  hacia  la  izquierda.  En  este  momento 
óyese  ruido  de  cascabeles:  se  supone  que  arranca  el 
coche  a  que  ató  Pepe  Luis  la  silla  de  Galbana.  Ti- 
ran de  ella  hacia  dentro,  y  éste,  despedido,  da  al- 
gtmos  traspiés  vacilante,  sin  coviprender  lo  que  le 
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ocurre,  y  se  cae  encima  de  la  Compradora,  a  guien 
se  agarra  para  no  dar  con  su  cuerpo  en  tierra. 
Los  líos  de  la  Compradora  vivclven  a  rodar.  To- 
dos se  ríen  a  carcajadas,  señalando  a  Pepe  Luis 
como  autor  de  la  broma.  La  Compradora  se  desase 
violentamente  de  Galbana  y  lo  insulta  y  le  pega. 
Galbana,  asombrado,  se  mete  los  puños  por  los  ojos 
y  mira  a  todas  partes  creyendo  que  sueña.  Las  ri- 
sas y  la  algazara  duran  hasta  que  cae  el  telón. 
¡Bárbaro!  ¿Me  ha  tomao  usté  por  un  cerchón  de 
mueyes? 

Ramos.     ¡Este  ha  sío!  ¡Tiene  la  grasia  e  Dios! 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 


CUADRO  SEGUNDO 


Fachada  posterior  de  la  casa  de  Valle.  Una  ventana 
practicable  con  reja.  A  la  izquierda  del  actor,  una  ta- 
berna. Es  de  noche. 


Suenan  las  ocho,  lejos,  en  un  reloj  de  torre.  Vie- 
ne Triquitraque  por  la  izquierda. 

Triquitraque.  Acaban  de  dá  laz  ocho  en  la 
Girarda...  Las  campanas  paece  que  me  han  re- 
tumbao  aquí  dentro  y  que  me  han  empujao  pa 
este  zitio...  Acércase  a  la  ventana  de  Valle  y  lue- 
go pasea.  Nadie  toavía...  Pero  zardrá  la  niña,  no 
hay  cudiao.  Y  como  yo  tenga  fortuna,  y  zuerte 
to  er  chorro  de  una  vé...  pa  mí  que  la  elertrizo. 
Traigo  aprendía  una  palabra  que  le  va  a  gusta 
mucho:  ercetera...  Ze  dice  cuando  no  zabe  uno  por 
dónde  zalí  y  quié  queá  como  Dios  manda...  Erce- 
tera... Hola,  ya  ziento  er  ruio  de  la  farda.  Ahí 
está  la  mocita. 

Asoma  Valle  en  la  ventana. 

Valle.     Güeñas  noches,  Frasquito. 

Triquitraque.     Pa  mí  zon  zuperiores,  paloma. 

Valle.     Pos  pa  mí  hase  muchísima  caló. 

Triquitraque.  Ya  he  dicho  yo  que  este  vera- 
no ze  ha  venío  mu  pronto  la  temperatura. 
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Valle.  (¡Cómo  me  gustaría  que  pasara  el 
otro!)  ¿Espera  usté  hase  mucho  rato? 

Triquitraque.  Desde  que  dieron  laz  ocho  en  la 
Cátedra.  Pa  esto  de  la  puntualidá  zoy  un  barómetro. 

Valle.     Ya  lo  veo. 

Triquitraque.  (No  zé  cómo  rompe...)  Zupon- 
go,  niña,  que  cuando  usté  ha  zalío  a  la  ventana  ha 
zío  porque...  porque  eza  es  zu  volunta...  y  por- 
que... porque...  amos...  porque...  (¡Me  paece  de- 
maziao  pronto  pa  rneté  la  ercéteral)  Quieo  decí... 
porque  no  le  zon  a  usté  der  to  indiferentes  estos 
peacitos... 

Valle.  Pos  está  usté  equivocao  en  más  e  la 
mita,  hijo  de  mi  arma. 

Triquitraque.     (L9.  Tiene  ezo  la  má  de  zalcro. 

Valle,     No  sabía  yo  que  era  tan  salerosa. 

Triquitraque.  ¿No,  verdá?  Pos  mJste,  además 
de  zaleroza  cz  usté  mu  mal  intenciona,  y  mu  gua- 
zoncita...  y  mu...  mu...  ¡mu!... 

Valle.  ¡Juya  usté.  Triquitraque,  que  viene  el 
ensierro! 

Triquitraque.  ¡La  mare  e  Dios!  ¡Cuando  digo 
que  tiene  usté  la  zá  por  quintales!...  Tres  pitiyos 
ze  me  daban  a  mí  tos  los  toros,  estando  como 
estoy  delante  de  ezoz  ojitos  que  zon  doz  estreyas, 
y  de  eza  boquita  que  ez  un  clavé...  y  de  ezoz  hoyos 
e  la  cara  que  zon  dos  rinconcitos  dcr  cielo...  y... 
y...  y  ¡ercéteral  (¡Ahora  zí  que  la  he  metió  bien!) 

Pepe  Luis  y  Mosquito,  salen  por  la  derecha,  don- 
de se  detienen  hablando. 
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Valle.     Diga  usté,  ¿quiénes  son  aquéyos? 

Triquitraque.     Mosquito  y  Pepe  Luis. 

Valle.     ¿Pepe  Luis.'' 

Triquitraque.  Zeguraraente  vienen  a  cobrar- 
me er  pizo.  Ya  me  lo  había  yo  maliciao.  Le  aze- 
guro  a  usté  que  esta  ez  una  costumbre  que  me 
zienta  peo   que  la  leche  encima  'er  gazpacho. 

Música 

Pepe  Luis.     Acercándose  a  la  ventana. 

Güeñas  noches. 
Triquitraque.  Güeñas  noches. 

Valle.  (Me  figuro  su  intensión.) 

Mosquito.     Dios  los  guarde. 
Triquitraque.  Muchas  gracias. 

(¡Qué  cumplios  zon  los  dos!) 
Pepe  Luis. 

Voy  a  haserte  una  pregunta. 
Mosquito. 

Y  la  misma  te  hago  yo. 

Triquitraque. 

Poz  hacerla,  y  en  zeguía 
les  daré  contestación. 
Valle.  (A  cobrarle  er  piso  vienen, 

tan  seguro  como  hay  Dios, 
y  milagro  que  no  traigan 
otro  ñn  argo  peo.) 
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Pepe  Luis. 

Esa  niña  que  está  en  la  reja 
y  la  caye  alumbrando  está 
con  la  lú  de  sus  ojos  negros, 
que  paresen  don  candelas; 

esa  niña  que  vale  un  mundo, 
¿se  merese  que  su  galán 
nos  orsequie  con  cuatro  cañas 
por  la  gloria  de  su  mamá? 

Triquitraque. 

Esta  niña  que  está  en  la  reja 
y  la  caye  alumbrando  está 
con  la  lú  de  zuz  ojos  negros, 
que  parecen  dos  candelas; 

esta  niña  que  vale  un  mundo 
y  me  tiene  a  mí  por  galán, 
ze  merece...  no  cuatro  cañas, 
|ze  merece  un  cañavera! 

Pepe  Luis  y  Mosquito. 

¡Pos  vamos  a  beberías  1 
Triquitraque.     ¡Pa  luego  es  tarde  1 
Pepe  Luis.  ¡Y  dispense  la  mosa 

por  un  istantel 
Triquitraque.         Con  zu  permizo,  reina. 
Valle.  ¡Vaya  una  grasial 

Pepe  Luis.  ¡Sujete  usté  los  nervios, 

que  poco  tarda! 
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Van  hacia  la  taberna  los  tres.  Cuando  entra'n  en 
ella  Triquitraque  y  Mosquito,  llégase  Pepe  Luis  rá- 
pidamente a  la  reja,  y  habla  con  Valle  lo  que  sigue. 
Valle.     ¿Qué  buscas  aquí?  ¿A  qué  vienes? 
Pepe  Luis.     No  busco  na.  Vengo   a   desirte... 
¡a  jurarte!  que  con  ese  nene  no  hablas  esta  noche 
dos  palabras  seguías. 
Valle.     ¿Que  no? 
Pepe  Luis.     ¡Que  nol 
Valle.     ¡Lo  veremosl 

Pepe  Luis.     ¡Lo  veremos!  Entra  corriendo  en 
la  taberna. 
Valle. 

No  sé  qué  me  ha  dao 
ar  mirarlo  yegá  junto  a  mí, 

como  en  otros  tiempos 
en  que  nunca  fartaba  de  aquí. 

No  sé  qué  me  ha  dao 
al  oí  lo  que  luego  juró, 

ér  que  pa  mí  siempre 
sólo  tuvo  palabras  de  amó. 

Sólo  sé  que  ar  verlo 
toa  mi  sangre  en  la  cara  sentí, 
y  tuve  alegría,  coraje  y  tristesa, 
y  ganas  de  haserlo  cachitos  así... 

Pepe  Luis,  Mosquito  y  Triquitraque  salen  de  la 
taberna. 

Pepe  Luis.  ¡Er  viniyo  es  de  primera! 

Mosquito.      ¡Er  viniyo  es  superiól 
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Triquitraque. 

Ziempre  pío  cuando  pago 

de  lo  güeno  lo  mejó. 
Pepe  Luis.         ¡Er  viniyo  es  cosa  rica! 
Triquitraque. 

(Tiene  ganas  de  estorba.) 
Pepe  Luis.     ¡Er  viniyo  es  gloria  pura! 
Mosquito.     ¡Gloria  pura  de  verdal 
Valle.  (Se  propone  er  condenao 

que  me  aburra  der  plantón.) 
Triquitraque. 

Ya  la  niña  ze  impacienta. 
Pepe  Luis  y  Mosquito. 

¡Er  viniyo  es  superiól 

Cesa  la  música. 

Pepe  Luis.     ¡Viva  er  rumbo   de  Triquitraque! 

Mosquito.     ¡Viva  Triquitraque! 

Pepe  Luis.  Ya  sabía  yo  que  donde  está  Tri- 
quitraque... 

Mosquito.     Triquitraque  es  to  de  sus  amigos... 

Pepe  Luis.  ¡Si  conoseremos  aquí  a  Triqui- 
traque!... 

Mosquito.     Triquitraque... 

Pepe  Luis.     Triquitraque... 

Triquitraque.  Zeilores...  ¡que  ze  está  abuzan- 
do  der  Triquitraque!  Volviéndose  hacia  la  venta' 
na.  Usté  dezimule,  pimpoyo;  voy  aya. — ¡Y  Tri- 
quitraque tiende  a  un  hombre  más  pronto  que  la 
vista! 
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Pepe  Luis.  [Cámara,  Triquitraque,  no  te  ofen- 
das tú  con  nosotros!...  Ya  te  dejamos. 

Mosquito.  Lo  dejaremos,  sí;  que  se  ha  inco- 
modao  IViquitraque. 

Pepe  Luis.  Vamos  a  despedirnos  de  la  novia. 
Acercándose  a  la  reja.  Joven,  cuide  usté  a  Triqui- 
traque, que  vale  un  Perú. 

Mosquito.     ¡Y  déle  usté  tila  pa  los  nerviosl 

Pepe  Luis.     ¡Y  agua  de  asahál 

Triquitraque.  Saltando.  Pero  ¿qué  viene  a  zé 
esta  guaza? 

Pepe  Luis.  Na,  Triquitraque,  no  te  arteres. 
Güeñas  noches,  niña.  Valle  no  contesta.  Pepe  Luis 
levanta  más  la  voz.  ¡Niña,  güeñas  noche! 

Valle.     Con  desabrimiento.  Güeñas  noches. 

Pepe  Luis.  A  Mosquito.  (Arsa  tú  a  lo  que  te 
he  encargao. 

Mosquito.  A  Pepe  Luis.  Ya  verás;  va  a  tené 
que  di  por  un  paraguas.) 

Se  van  por  la  derecha. 

Triquitraque.  ¿Ha  visto  usté  qué  graciozos, 
pichona? 

Valle.  Lo  que  he  visto  es  que  tiene  usté  mu 
poca  arma. 

Triquitraque.  ¿Por  qué.?  ¿Porque  no  loz  he 
tendió  aquí  mismo?  Ezo  ha  zío  por  evitarle  a  usté 
un  espertáculo  repurnante...  Zobre  que  yo  lo  que 
quería  era  que  ze  fueran,  pa  zcguí  er  palique... 

Valle.     Ea,  pos  empiese  usté  a  desirme  cosas. 

Aparece  por  la  derecha  un  Mendigo.  Es  cojo. 
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Acercase  con  el  sombrero  en  la  mano  a  Triquitra- 
que y  le  habla  con  voz  fúnebre. 

Mendigo.  Hermanito,  una  limosnita,  que  toa- 
vía  no  me  he  dezayunao... 

Triquitraque.     Dios  lo  ampare. 

Mendigo.  Ande  usté,  aunque  zea  un  centimi- 
to  na  más,  pa  completa  pa  un  boyo...  que  tengo 
mucha  hambre... 

Triquitraque.     ¡Perdone,  hermanol 

Mendigo.  Por  caridá...  Un  céntimo  no  lo  zaca 
a  usté  de  probé...  No  premita  Dios  que  ze  vea 
usté  nunca  como  yo  me  veo...  con  ocho  de  fami- 
lia, impedío  y  zin  poderlo  gana...  Ande  usté,  her- 
manito; Dios  ze  lo  pagará  y  la  Virgen  der  Car- 
men... ¡que  lo  pío  con  mucha  necezidá!... 

Triquitraque.  ¡Valiente  moscal  Dmidole  una 
moneda.  Tome  usté. 

Mendigo.  Dios  ze  lo  pagará  y  la  Virgen  der 
Carmen,  hermanito. 

Triquitraque.     Güeno. 

Mendigo.  Dios  le  dé  a  usté  mucha  zalú  y 
zuerte  pa  zeguí  zu  oficio...  No  premita  Dios  que 
ze  vea  usté  nunca  como  yo  me  veo...  con  doce 
de  familia,  impedío  y  zin  poderlo  gana... 

Valle.     Vaya,  ¿quié  usté  dejarnos? 

Mendigo.  Dios  la  conzerve  a  usté  tan  guapa, 
hermanita...  y  Dios  les  dé  a  ustedes  mucha  zalú 
y  tos  loz  hijos  que  quieran... 

Triquitraque.  ¿Cómo  ze  le  va  a  decí  a  usté 
que  ze  largue? 
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Mendigo.  Escuche  usté,  hermanito;  miste  có- 
mo voy...  ¿No  tendría  usté  en  zu  caza  unos  pan- 
talonciyos  viejos  que  darme.'' 

Triquitraque.  Lo  que  tengo  en  mi  caza  ez  un 
bastón  que  ze  me  ha  orvidao  esta  noche,  ¿zabe 
usté.^ 

Mendigo.  No  ze  incomode  usté,  hermanito... 
Dios  le  dé  a  usté  mucha  zak'i... 

Triquitraque.     ¡Zí..   pa  zeguí  mi  oficio!... 

Mendigo.  No  premita  Dios  que  ze  vea  usté 
nunca... 

Triquitraque.      ¡Como  usté  ze  vel 

Mendigo.     Con  quince   de   familia,  impedío... 

Triquitraque.  ¡Y  zin  poderlo  gana  I  ¡Aire, 
aire  por  ahíl 

■Mendigo.  Ea,  pos  güeñas  noches...  Con  Dios, 
hermanita. 

Valle.     Adiós,  gotera. 

Vase  por  la  izquierda  el  Mendigo. 

Triquitraque.  ¡La  mare  e  DiosI  ¡Ezo  es  peo 
que  un  pá  de  purgas  en  la  esparda! 

Valle.  (De  seguro  lo  ha  mandao  Pepe  Luis... 
Nos  va  a  dá  la  noche.) 

Triquitraque.  Pos  como  iba  a  decirle  a  usté, 
botón  de  roza...  De  arriba  empieza  a  caer  agua 
sobre  Triquitraque,  que  levanta  la  cabeza  y  grita 
atufado:  ¡Me  cazo  con  la  má!  ¿Le  paece  a  usté  que 
éstas  zon  horas  de  regá  macetas.''  Retírase  de  la 
ventana  y  se  sacude  el  agua. 

Valle.     ¡Ave  María! 
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Iriquitraque.  ¡Chavó,  zi  está  regando  con  un 
cubo!  ¿Que  no  tiene  usté  regaera?  ¡Poz,  hija  de 
mi  arma,  coja  usté  aunque  zea  er  colaó  de  la 
cocinal 

Valle.  ¡Esta  noche  está  mu  grasiosa  la  gen- 
te!... No  haga  usté  caso,  Triquitraque...  Siga  usté 
con  sus  cosas. 

Tkiqüitraque.  ¡Aspere  usté  que  acabe  de  go- 
tea! jMe  han  puesto  'bonito!...  ¿Pos  no  ze  está 
riendo.-'  ¡A  vé  zi  zubol 

Valle.  Con  ironía.  Después  de  to,  lo  mejó  es 
eso:  reírse. 

Triquitraque.  ¿A  usté  también  le  hace  gra- 
cia, precioza? 

Valle.  Arguna  me  va  hasiendo...  (¡Ese  Pepe 
Luis!...) 

Triquitraque.     ¡Estoy  aviaol 

Valle.     ¿Escampa  ya? 

Triquitraque.  Ya  paece  que  escampa  ..  Dan- 
do la  espalda  a  la  derecha.  Conque,  escúcheme 
usté,  princeza... 

Por  la  derecha  sale  una  Gitana  con  tres  niños, 
uno  de  ellos  en  brazos. 

Gitana.  Moreno,  ¿me  vas  a  dá  unos  ochavitos 
pa  estos  chavales.?' 

Triquitraque.  Volviéndose  hacia  ella  sorpren- 
dido y  gritando  fm-ioso:  ¡Lo  que  te  vi  a  dá  va  a  zé 
un  tiro! 

Valle.     ¿Otra? 

Gitana.     ¡Ay,  San  Blá,  mala  yerba  has  pisao!... 
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Anda,  güen  moso,  por  los  ojos  e  la  cara  e  tu  no- 
via, que  son  dos  luseros... 

Triquitraque.     ¡Largo  de  aquíl 

GiTA>íA.  ¿No  quiés  que  te  diga  la  gUcna  ven- 
tura, salao?  ¿Y  tú,  morena,  no  quiés  que  te  la  diga 
tampoco? 

Triquitraque.     ¡O  te  vas  o  te  rompo  un  güezo! 

GiTAXA.  ¡Várgame  Dios,  bien  podías  aprende 
a  sé  más  fino  con  las  señoras!... 

Valle.     ¡Ay,  qué  jaqueca! 

GiT.\NA.  Grandísimo  roñoso,  ¿no  me  das  ar- 
guna  cosita  pa  los  churumbeles}  Ten  mejores  en- 
trañas. Pena  te  debía  de  dá  verlos...  Mía  este  pro- 
besito: le  han  puesto  la  cara  las  viruelas  que  pae- 
se  un  asiento  e  rejiya. 

V.ALLE.  ¿Las  viruelas  ha  dicho?  ¿Quié  usté  irse, 
demonio  e  gitana? 

Triquitraque.  Zi  no  te  vas  por  la  güeñas,  te 
ajorco:  escoge. 

Gitana.  ¡Adiós,  verdugo!  No  seas  asina,  que 
te  va  a  aborresé  tu  novia,  que  tiene  er  corasón 
más  blando  que  la  carne  e  membriyo. 

Triquitraque.     ¡Ni  por  ezas  conzigues  nal 

Gitana.  ¡Ea,  pos  mala  puñalá  te  den  en  la  ba- 
rriga!... ¡Amónos,  niños!...  Tú,  salerosa,  deja  a 
este  mar  gaché,  que  es  un  miserable  y  te  va  a 
trata  como  a  un  íueye...  ¡No  te  va  a  alimenta  más 
que  de  viento! 

Triquitraque.  ¡Ya  ze  me  ajumó  a  mí  er  pes- 
cao!  ¡Fuera  de  aquí! 
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Gitana.  ¡Dañina  víbora  te  pique!...  ¡esabo- 
río!...  ¡roíya  e  cosina!...  ¡papé  de  prosperto!...  Va 
a  irse  y  vuelve.  ¡Como  los  papeüyos  en  Carnavá 
te  veas:  picao  y  tirao!  .. 

Triquitraque.     ¡A  vé  zi  te  cojo! 

GiTAXA.  ¡Qué  me  has  de  coge,  malas  tripas! 
jPremita  Dios  que  se  te  jinchen  los  pies...  y  te  ja- 
gan  cartero!  Vas e por  la  izquierda. 

Valle.  ¡Vamos,  Triquitraque,  esto  ya  no  se 
pué  sufrí! 

Triquitraque.      ¡No  ze  pué  zufrí! 

Valle.  ¡Basta  de  conversasión  esta  noche, 
que  lo  que  es  de  mí  no  se  burla  nadie! 

Triquitraque.     Pero  jquién  ze  burla.^ 

V^alle.     Yo  me  entiendo. 

Triquitraque,     ¡Pos  yo  no! 

Valle.  ¡Pos  avive  usté  er  sentío!  Retirase  de 
la  ventana. 

Triquitraque.  Pero  oiga  usté,  prenda...  ¡La 
mare  e  Dios!  Fuera  de  si.  ¡Mardita  zea  la  quina! 
¡Ar  primé  probé  que  me  encuentre  lo  dejo  zeco! 
¡Y  ar  primé  guazón  que  rae  hable  de  esta  niña 
lo  dejo  zeco!  ¡Y  ar  primé  pamplinozo  que  me  es- 
torbe lo  dejo  zeco!  ¡Y  a  to  er  que  ze  me  ponga 
por  delante  lo  vi  a  deja  zeco!...  ¡Zólo  que  antes 
vi  a  di  a  mi  caza  a  zecarme  yo,  que  estoy  cho- 
rreando! Vase  precipitadamente  por  la  izquierda. 


FIN  del  cuadro  segundo 


CUADRO     TERCERO 


Patio  de  una  casa  de  vecindad.  Dos  puertas  al  foro,  de 
las  habitaciones  de  Valle  y  Seña  Josefa.  A  la  izquierda 
del  actor,  en  primer  término,  la  puerta  de  la  de  Ra- 
mos, y  en  segundo  término,  la  escalera.  A  la  derecha, 
el  portón  que  conduce  a  la  calle  y  la  puerta  del  cuar- 
to de  Antonia,  en  primero  y  segundo  término,  respec- 
tivamente. Corredor  del  piso  principal  a  lo  largo  del 
foro,  con  baranda  de  madera  pintada.  Dentro  de  al- 
gunos aros  sujetos  a  ella,  macetas  de  di.'^tintos  tama- 
ños con  flores.  Dos  puertas.  En  medio  del  patio,  un 
pozo,  alrededor  de  cuyo  brocal,  formado  por  una  ba- 
randilla de  hierro,  hay  también  algunas  macetas.  A  la 
puerta  de  todos  los  cuartos,  varias  sillas,  y  una  inme- 
diata al  pozo.  Junto  al  portón,  un  farol  encendido. 


Araceli  y  Reposo  pasean  cogidas  del  brazo  y 
Valle  sale  violentamente  de  su  cuarto  seguida  de  la 
Seña  Josefa. 

Seña  Josefa.  ¿Me  quiés  acaba  e  desí  lo  que 
te  ha  pasao  en  la  ventana.'' 

Valle.     ijMe  quié  usté  deja  en  pá,  señora? 

Seña  Josefa.     ¡No,  que  no  quieo  dejarte! 

Araceli.  ¡Cuidao  con  los  perritos  rabiosos, 
seña  Josefal 


Xlvarez      quintero 


Valle.  Oye,  ¿y  a  ti  quién  te  da  vela  en  este 
entierro? 

Reposo.     Yama  a  tu  padre,   que  es   munisipá. 

Araceli.  No  hase  fartn  que  venga  mi  padre 
pa  defenderme  a  mí. 

Valle.  Es  claro;  con  que  vengan  los  novios 
que  tienes  en  artivo  servisio,  ¡gran  parada! 

Araceli.     Me  basta   con  uno   que  está  fresco. 

Valle.  Tú  sí  que  estás  fresca,  si  te  lo  has 
yegao  a  creé. 

Araceli.     ¿Eso  es  envidia? 

Valle.  ¿Envidia,  porque  quiés  coge  lo  que 
yo  dejo? 

Reposo.  Llevándose  a  Araceli  hada  la  calle. 
Vamos  a  busca  a  tu  padre,  que  es  munisipá. 

Valle.     ¡Adiós,  reló  de  repetisiónl 

Araceli.  Yéndose  con  Reposo.  Probesiya;  está 
toca  der  sentío. 

Valle.     ¿Y  tú,  no  estás  toca? 

Seña  Josefa.  ¡A  vé  si  te  cayas,  que  tienes 
una  lengua  mu  larga! 

Valle.     ¡Mejó  pa  mí! 

Seña  Josefa,  j  Ave  María,  qué  genio  vas 
echando! 

Valle.     ¡Er  que  me  da  la  realísima  gana! 

Seña  Josefa.  ¡Pos  anda  y  que  te  den  servesa! 
Metiéndose  en  su   cuarto.  ¡Vas  a  acaba  conmigo! 

Antonia  se  asoma  a  su  puei'ta. 

Antonia.  Pero,  oiga  usté,  ¿esto  es  una  casa 
asente  o  es  un  corra?  ¿No  sabe  usté  que  mi  marío 


LA       BUENA       SOMBRA  5I 

está  malo  y  que  no  pué  con  la  cabesa  de  carga 
que  la  tiene? 

Valle.     Y  ¿tengo  yo  la  curpa? 

Antonia.     ¿Qué  quié  usté  desí,  so  argofiía? 

Valle.     ¡Lo  que  usté  ha  entendió,  so  estropajol 

Antonia.  ¡Voy  a  darle  la  untura  ar  probesito 
y  sargo  a  que  me  repita  usté  eso!   Vdse. 

Valle.     ;Sarga  usté  cuando  se  le  antoje! 

Ráenos  viene  de  la  calle  oportunamente. 

Ramos.  Pero,  Vaye,  mujé,  ¿qué  bicho  te  ha 
picao? 

Valle.     ¿Otro.? 

Ramos.  Huyendo.  ¡No  vayas  a  atenta  contra 
la  Justisia,  valía  de  que  eres  serso  débil 

Valle,  ^ébii Desafidndolo  con Jiereza.  ¡Pruebe 
usté  a  vé  si  es  débil  ¿Usté  no  ha  visto  nunca  a  un 
guindiya  roando? 

Ramos.  Yo  lo  que  no  he  visto  nunca  es  una 
criatura  tan  benita  como  tú  te  pones  enfurruña. 
Si  no  mirara  por  la  seriedá  de  mi  uniforme,  te 
ganabas  un  abraso  ahora  mismo. 

Valle.     ¿Y  usté  sabe  lo  que  se  ganaba? 

Ramos.  Una  gofetá  de  cueyo  güerto.  Por  eso 
no  te  doy  el  abraso.  Porque  a  un  cuarquiera,  le 
pegan  una  gofetá...  y  árnica;  pero  se  la  pegan  ar 
Munisipio  en  persona...  y  ¡la  irnominia! 

Valle.  Pos  como  no  se  largue  usté  pronto... 
irnominia  vamos  a  tené 

Ramos.  Pa  irnominia  lo  que  a  mí  me  han 
dicho. 
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Valle,     Arguna  invensión. 

Ramos.     Que  ya  no  te  importa   na  Pepe  Luis. 

Valle.  No,  señó;  no  me  importa.  Y  a  usté 
menos. 

Ramos.  Chs...  chs...  Déjate  di  una  mijita.  A 
mí  me  importa  más  e  lo  que  tú  piensas...  porque 
lo  voy  a  casa  con  mi  Araseli. 

Valle.     ¿A  quién.'* 

Ramos.  A  Pepe  Luis.  Valle  lo  mh-a  con  furor. 
¡Cascaras!  ¡qué  manera  e  mirarme!  Con  Dios, 
mujé,  que  te  alivies.  jY  hate  cuenta  de  que  no  he 
diclio  na!...  Y  cuidaíto  con  los  escándalos,  ¿me 
oyes?  que  mi  mujé  ha  salió...  y  yo  no  tolero  en 
la  casa  más  escándalos  que  los  suyos.  Vuélvese 
hacia  la  calle.  En  la  puerta  detiene  a  Pepe  Luis, 
que  llega.  Hola.  ¿No  has  visto  a  mi  pirapoyo? 

Pepe  Luis.     Sí. 

Ramos.  Pos  no  te  an-imes  a  esa  otra,  que  está 
que  muerde. 

Se  va.  Valle  se  sienta  en  primer  termino. 


Pepe  Luis.  Acercándose  muy  despacio  a  Valle, 
Soy  yo;  no  te  asustes.  Valle  le  vuelve  bruscamen- 
te la  espalda  y  manifiesta  desasosiego.  Vamos,  ¿te 
enfadas  porque  no  te  he  dao  las  güeñas  noches, 
verdá.^  Pos  si  no  es  más  que  eso,  güeñas  noches. 
Pausa.  ¿Ni  por  esas  me  miras.''  Mujé,  yo  creo  que 
cuando  uno  se  presenta  como  las  personas,  se  le 
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debe  contesta  si  saluda...  ¿No.\..  Pos  déjalo.  Nue- 
va pausa.  Escucha;  ¿has  hablao  mucho  con  Fras- 
quito? 

Valle.  Con  ira.  De  nadie  armito  burlas,  ¿oyes 
tú.''  y  tuyas,  menos  que  de  nadie.  Vete,  que  no  te 
quieo  ni  vé. 

Pepe  Luis.  I\Iu  pronto  voy  a  dirme,  y  va  a  sé 
pa  un  rato.  Porque  yo  no  sé  si  te  habrán  dicho 
que  he  desidío  meterme  fraile. 

Valle.     Con  desprecio.  ¡Qué  grasiosol 

Pepe  Luis.  ¿Te  hase  grasia  de  veras?  Menos 
má...  Sabrás  que  esta  noche,  sólito  como  la  una  en 
mi  cuarto,  agarré  y  me  dije:  «Pepe  Luis,  ya  que 
la  mujé  a  quien  tú  querías  Yio  te  quiere,  métete 
fraile,  y  despídete  der  mundo.»  Y  como  pa  mí  to 
er  mundo  eres  tú,  aquí  me  tienes  de  despedía. 

Valle.     Güeno,  pos  dale  espresiones  ar  prió. 

Pepe  Luis.  Atiende,  presiosa.  ¿Ni  siquiera  que 
me  atiendas  merezco?  Ya  que  yo,  por  mi  mala 
cabesa,  me  veo  privao  de  tu  queré,  quieo  pone 
de  mi  parte  to  lo  posible  pa  que  el  hombre  que 
tenga  la  fortuna  de  que  tú  le  sepiyes  la  ropa,  sea 
dirno  de  di  tan  bien  sepiyao...  Yo  sé  que  tu  agüe- 
la se  ha  empeñao  en  casarte  con  Chicharito.  ¿No 
es  verdá?  Güeno.  Chicharito  tiene  este  arto,  ht- 
dicando  muy  poca  estatura.  Pero  mírame,  pren- 
da... Este  arto,  ya  digo.  Es  un  hombre  que  está 
en  abreviatura...  Sales  con  é  corgao  der  braso,  y 
en  vé  de  tu  marío  va  a  párese  que  yevas  er  ca- 
nasto pa  di  a  la  compra. 


54 íClvarez      quintero 

Valle.  Con  menos  aspe?'eza  que  hasta  aguí. 
¿Y  es  eso  to  lo  que  tienes  que  desirme? 

Pepe  Luis.  Tú  escucha  y  cava.  A  Chicharito, 
además,  le  veo  yo  otro  inconveniente:  er  coló. 
¡Er  coló,  no  te  rías! 

Valle.     No,  si  no  me  río. 

Pepe  Luis.  Ale  había  querío  párese.  Tú  eres 
morenita,  mu  morenita;  Chicharito  es  diez  veses 
más  moreno  que  tú...  Se  casan  ustedes,  y  en  vé 
de  niños  van  a  resurta  onsas  e  chocolate. 

Valle.  Soitrieudose  y  Iroantándose.  Pero  ¿tú 
has  venío  aquí  a  quearte  conmigo.-' 

Pepe  Luis.^  [Várgame  Dios,  mujé,  qué  cosas 
tienes!...  No  me  negarás  que  de  tos  los  protegíos 
de  tu  agüela,  er  mejó  es  Chicharito;  ¡porque  mía 
que  Sebastián  er  sastre!...  Aqueyos  tres  burtos 
e  la  cabesa  no  puén  pasa;  paese  er  pobre  una  ca- 
rambola e  reunión...  Y  luego  es  una  risa  un  hom.- 
bre  que  en  luga  de  nué  tiene  un  asenso,  subiendo 
y  bajando  to  er  día. 

Valle.  Pero  ;a  qué  te  cansas,  si  esas  son  cho- 
cheses  e  mi  agüela?...  ¿Por  qué  no  me  hablas  de 
Triquitraque? 

Pepe  Luis.  Porque  temo  que  me  deje  zeco  si 
se  entera,  y  porque  me  costa  que  no  lo  quiés 
pa  na. 

Valle.     ¿Crees  tú  que  no  lo  quiero? 

Pepe  Luis.  Como  que  lo  yamaste  pa  darme 
selos,  cuando  yo  te  los  di  con  Araseli.  Ya  ves  tú 
si  estoy  enterao.  En  resumías  cuentas,  sala:  que 
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yo,  como  fraile  y  como  persona  y  de  toas  mane- 
ras, te  aconsejo  que  de  casarte  con  arguien,  te 
cases  conmigo.  ¿Qué  contestas  a  eso? 

Valle.  Que  no  quisiea  más  que  podé  sonarte 
como  si  fueas  un  duro:  pa  convenserme  de  que 
suenas  a  plomo. 

Pepe  Luis.  No,  mujé;  la  plata  es  de  ley,  crée- 
me a  mí:  sino  que  tengo  hoja. 

Valle.     Conque  hoja,  ¿verdá? 

Pepe  Luis.  Si  tú  lo  sabes...  Cogiéndole  wia 
mano.  Ven  acá,  por  los  ojos  e  tu  cara,  ya  que  he 
lograo  desarrugarte  un  poco  ese  entresejo  tan 
bonito,  y  vamos  a  habla  como  dos  personas  que 
se  quieren  de  veras. 

Valle.  Una...  pué  sé;  pero  la  otra...  ¿Qué  has 
hecho  por  ahí  estos  seis  días? 

Pepe  Luis.  Bien  pues  presumirlo:  despedirme 
der  mundo. 

Valle.  Y  ¿no  habíamos  quedao  en  que  yo 
era  er  mundo  pa  ti? 

Pepe  Luis.  Serrana,  es  que  hay  dos  mundos: 
er  viejo...  y  er  nuevo  que  descubrió  Colón.  Er 
nuevo  eres  tú,  y  der  viejo  me  he  despedío  pa 
siempre. 

Valle.     No  te  creo. 

Pepe  Luis.  ¿Que  no  me  crees?  Pero  ¿tú  no  sa- 
bes, varita  e  nardos,  lo  que  hemos  tratao  mi  pa- 
dre y  yo?  Pos  óyeme  bien,  y  asércate  a  mí,  y 
mírame  de  una  vé  frente  a  frente...  que  aunque 
son  las  nueve  e  la  noche,  va  a  pareserme  que  sale 
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er  s6...  Er  pobre  viejo  no  pué  ya  con  la  brega  e 
los  pájaros,  y  me  ha  dicho  que  si  yo  me  hago  un 
hombre  forma  me  regala  er  puesto.  De  mo  que 
cuenta  ya  con  que  er  puesto  es  mío.  O  nuestro, 
si  quiés  tú.  Ya  con  er  puesto  e  pájaros  se  pué 
viví...  Nos  casamos  tú  y  yo...  ¡ole!  y  en  la  luna 
de  mié  ¡nos  comemos  tos  los  pájaros  fritos! 

Valle.  Soltando  la  risa.  (Pero  ¡qué  sombra 
tiene!...)  Y  luego  ¿qué  nos  vamos  a  hasé.'' 

Pepe  Luis.  ¡Luego...  Dios  dirá!  En  teniéndote 
yo  a  ti  a  la  vera  mía,  ¡vengan  terremotos  por 
horas,  como  las  íunsiones  der  teatro!... 

Valle.  Güeno,  güeno,  güeno,  no  te  entusias- 
mes... ¿Y  si  después  de  cas;io  te  sale  ar  paso  ar- 
guna  de  esas  con  quien  te  han  visto  estos  días 
atrás? 

Pepe  Luis.  ¿A  mí.^  Con  ninguna  mujé  han  po- 
dido verme. 

Valle.     Pos  te  han  visto  con  una. 

Pepe  Luis.  En  to  caso  me  habrán  visto  con 
dos...  Con  dos  señoras  que  me  preguntaron  por 
la  calle  e  la  Pimienta.  Las  demás  son  calurnias, 
que  me  dejan  lo  mismito  que  estaba.  Porque  la 
calurnia,  ¿sabes  tú?  viene  a  sé  como  el  agua  cla- 
rita,  que  no  mancha  si  no  hay  porvo  debajo. 

Valle.     ¿Y  esta  vé  no  lo  hay? 

Pepe  Luis,  ¡Y  aunque  lo  haiga,  mujé!  ¡Déjate 
de  historias!  No  me  guardes  renco.  ¿Xo  te  he  di- 
cho ya  que  de  ese  mundo  viejo  me  he  dcspedío? 
¡Pos  a  viví  en  er  nuevo!  Vamos  a  aposta  cuár  de 
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los  dos  quié  más  al  otro,  que  por  la  gloria  e  mi 
madre  que  gano  yo  la  apuesta. 

Valle.     ¿A  que  no? 

Pepe  Luis.  ¿Vas  tú  a  ganarla.^  ¿Me  perdonas 
der  to? 

Valle.  ¿No  te  he  de  perdona,  si  pa  deja  yo 
de  perdonarte  y  de  quererte  sería  menesté  que 
se  te  cayera  la  campaniya  y  te  quearas  múo, 
grandísimo  piyo.-' 

Pepe  Luis.  ¡Pos  está  bien  agarra,  y  hay  labia 
pa  rato! 

Valle.     ¡Pos  cariño  pa  rato  habrá  también! 

Pepe  Luis.  Rebosando  alegría.  ¡Ole  la  grasia 
e  Dios!  ¡Viva  tu  madre,  y  tu  padre,  y  siete  gene- 
rasiones  pa  atrás,  y  otras  siete  pa  alante,  y  ben- 
dita sea  hasta  la  hora  en  que  te  conosí,  que  tuve 
más  suerte  que  er  gato  de  una  casa  rica! 

Valle.     ¿Te  vas  a  gorvé  loco.^ 

Pepe  Luis.  ¡Lo  que  voy  ahora  mismo  es  a  le- 
vanta de  patiyas  a  to  er  mundo,  y  a  arma  aquí 
un  jaleo  que  hasta  las  piedras  der  patio  van  a  salí 
bailando  seguiriyas! 

Valle.     ¡Y  las  primeras  van  a  sé  las  mías! 

Pepe  Luis.  ¡Ningunas  mejores!  ¡Conque  arsa 
ya  por  tus  paliyos,  que  en  cuanto  tú  hagas  así 
con  los  brasos — Levantándolos  como  si  fuese  a  bai- 
lar— ,  me  va  a  párese  que  repican  a  gloria! 

Valle.     ¡Pa  mí  ya  han   repicao  hase  un  ratol 

Pepe  Luis.     ¡Ole  los  manojitos  e  flores! 

Éntrase  Valle  en  su  cuarto  corriendo. 
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Pepe  Luis.  Yendo  de  itii  lado  a  otj-o  y  llaman- 
do. ¡Antonia!  ¡Niñasl  ¡A  vé   si  se  anima  la  gente! 

Antonia.  Asomándose  de  nuevo  a  sil  puerta. 
¿Qué  hay? 

Pepe  Luis.  Que  quieo  que  me  preste  usté  la 
guitarra  e  su  marío,  pa  arma  aquí  ahora  mismo 
un  j ahito  probé. 

Anto.\i.\.  y  ¿quién  le  ha  dicho  a  usté  que  yo 
tengo  humó  de  jaleos?  ¿No  sabe  usté  que  mí  marío 
se  muere? 

Pepe  Luis.  Señora...  ¡qué  se  ha  de  morí!  ¡No 
se  haga  usté  ilusiones! 

Antonia.     ¡Ay,  por  Dios,  vaya  una  ocurrensia! 

Pepe  Luis.  Déjese  usté  de  cuentos  y  venga  la 
guitarra  ya,  que  apenas  er  señó  Juan  la  oiga  da 
un  sartp  en  la  cama  y  se  pone  güeno. 

Antonia.  Voy  a  ponerle  la  cataplasma  y  sar- 
go en  seguía. 

Pepe  Luis.  A  Triquitraque,  que  viene  de  la  ca- 
lle. ¡Hombre!  ¡Yegas  que  ni  de  encargo! 

Triquitraque.     ¿Te  aludes  a  mí? 

Pepe  Luis.  ¡Se  me  ha  metió  en  la  cabesa  ale- 
gra este  patio,  que  paese  un  sementerio! 

Triquitraque.  Pos  cuenta  conmigo,  aunque 
estoy  más  quemao  que  er  zó. 

Pepe  Luis.  ¡Esto  marcha  a  to  escape!  ¡A  vé! 
¿Dónde  se  han  metió  las  prinsesas  de  este  pala- 
sio?  Llamando.  ¡Araselí!  ¡Refugio!  ¡María  Pepa! 
Salen  algunos  vecinos  y  vecinas  al  corredor.  ¡Ba- 
jen ustés!...  En  la  caye  también  hay  muchachas... 
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Llamándolas  desde  la  puerta.  ¡Niñas,  aquí  toas,  que 
hay  que  canta  y  baila  hasta  que  amanezca! 

Por  la  escalera  y  la  puerta  de  la  calle  acuden 
vecinos  y  vecinas.  Con  estas  últimas  vienen  Arace- 
liy  Reposo. 

Música 

Coro.  [Viva  quien  tiene  alegría 

y  caliá 
pa  mete  a  la  gente  en  fiesta 

con  volunta! 
Ya  tenemos  esta  noche 

la  juerga  arma, 
pa  que  luzca  er  que  la  tenga 

su  habiliá. 
La  que  menos  de  las  niñas 

sabe  baila, 
y  er  que  menos  de  los  mosos 

sabe  canta. 

Cesa  la  música. 

Salen  Valle,  Seña  Josefa  y  Antonia,  hsta  trae 
la  guitarra  de  su  marido. 

Seña  Josefa.  (Er  demonio  de  Pepe  la  ha  gUer- 
to  der  revés.) 

Antonia.     Aquí  está  la  guitarra. 

Pepe  Luis.  Pos  venga,  y  a  baila  hasta  la  fin 
der  mundo. 

Araceli.     (¿Se  han  arreglao  estos  dos.?) 

Antonia.  Voy  a  darle  la  pírdora  a  Juan. 
Vase. 
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Siéntanse  Valle,  Seña  Josefa  y  algunos  vecinos 
y  vecinas. 

Vuelve  Ráenos  por  el  portón.  Con  él  vienen  Señó 
Manuel  y  Mosquito. 

Ramos.     ¿No  lo  dije?  ¡Ya  está  er  patio  que  ardel 

Señó  Manuel.     A  la  paz  e  Dios. 

Varios.     Güeñas  noches. 

Mosquito.     ¡Siga,  siga  la  fiestal 

Pepe  Luis.  Conque,  niñas,  a  vé  si  bailanjos 
esas  seguiriyas. 

Ramos.  ¡Eso,  seguiriyas,  que  es  lo  que  a  mí 
me  ensiende  la  sangre! 

Sexo  jManuel.     ¿Quién  va  a  bailarlas.-* 

Triquitraque.  Con  resolución,  señalando  a 
Valle.  Esta  mocita  y  yo. 

Pepe  Luis.  ¿Qué?  A  Valle.  (Tú  no  bailas  más 
que  conmigo.) 

Valle.  ¡Ay,  Triquitraque,  si  usté  supiera  que 
se  me  ha  torsío  un  pie!...  Baílalas  tú  con  Frasqui- 
to, Reposo. 

Triquitraque.  (¡La  mare  e  Dios!  ¡No  ze  me 
cuaja  na  esta  noche!) 

Reposo.  Saliendo  a  bailar.  Yo  no  sé  baila, 
pero  se  hará  lo  que  se  puea. 

Pepe  Luis.  ¿No  has  de  sabe,  presiosa?...  An- 
dando, que  yo  voy  a  toca  y  a  canta.  Siéntase. 

Sale  otra  vez  Antonia.  Pepe  Luis  canta  y  toca 
la  guitarra.  Reposo  y  Triquitraque  bailan.  Algu- 
nas muchachas  tocan  las  castañuelas.  Los  demás 
vecinos  y  vecinas  llevan  el  compás  con  las  palmas. 
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Cantando. 

La  que  no  tenga  novio, 

que  a  bailar  sarga, 
que  yo  sé  que  bailando 

novio  se  sací. 

La  que  lo  tenga, 
si  no  baila  su  novio, 

que  se  esté  quieta. 

Ramos.  Tirando  el  kepis  a  los  -fíies  de  Reposo. 
¡Olel  ¡Hasta  el  Ayuntamiento  se  descompone 
viendo  estas  cosas! 

Mosquito.     ¡Ole!  ¡Viva  mi  barrio! 
Señó  Manuel.     ¡Vamos  a  la  segunda! 
Un  vecino.     ¡Bien  por  la  pareja! 
Otro.     ¡Bien  por  er  cantaó! 
Antonia.     Voy  a  darle  la  friega  a  Juan.  Se  re- 
tira. 

Pepe  Luis.     La  puntiya  es  lo  que  va  a  darle. 
¡A  la  otra,  a  la  otra! 
Ca7itajtdo. 

Para  encontrá  pareja 

de  seguiriyas 
s'ha  menesté  una  carga 
de  simpatías. 
Que  no  hay  morena 
que  baile  con  un  moso 
si  no  le  peta. 

Ramos.     ¡Ole,  saleritos  ahí! 
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Triquitraque.     QQué  quié  zinificá  eza  copla?) 

Señó  jManüel.  ¿Se  ha  fijao  en  la  coplita  er 
bailaó? 

^Mosquito.     ¡Que  jate  cabos  er  bailaó! 

Pepe  Luis.     ¿Qué  f^*-e  a  eso  er  bailaó.'* 

Triquitraque.  Amostazado.  ¡Er  bailaó  le  va  a 
rompe  la  cara  a  uno! 

Pepe  Luis.  '  Hombre,  se  me  figura  que  eso  es 
habla  demasiao. 

Triquitraque.  Es  que  zi  tú  has  cantao  eza 
coplita  con  zegunda,  yo  no  te  lo  conziento. 

Valle.  Pos  lo  menos  la  ha  cantao  con  terse- 
ra  o  con  cuarta. 

Algunos  se  ríen. 

Triquitraque.  ¿Qué.^  Pero  ¿es  que  estoy  yo 
haciendo  aquí  un  papé  farzo.'* 

Mosquito-     ¡Me  paese! 

Triquitraque.  ¿Quién  ha  dicho  me  paece,  que 
lo  vi  a  deja  zeco? 

Pepe  Luis.  Lo  ha  dicho  Mosquito,  pero  me  lo 
ha  quitao  a  mí  de  la  boca. 

Triquitraque.     ¡Pos  ahora  verás! 

Saca  una  navaja  y  la  abre.  Las  mujeres  gritan. 
Los  hombres  tratan  de  sujetarlo. 

Pepe  Luis.  Echando  mano  a  una  silla.  ¡Pos  ve- 
rás ahora! 

Valle.  Poniéndose  entre  ambos.  ¡Déjalo,  Pepe 
Luis! 

Ramos.     ¡Arto  a  la  Justisia! 

Señó  AL^nuel.     ¡INIuchachoI 
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Sostienen  tinos  a  Pepe  Luis  y  otros  a  Triqui- 
traque. 

Mosquito.     ¡No  te  pierdas,  Pepiyo! 

Triquitraque.     ¡Zortarme,  hace  er  favo! 

Seña  Josefa.     ¡Virgen  de  los  Reyes! 

Araceli.     [No  correrá  la  sangre,  no  hay  cuidao! 

Ramos.  ¡Arto  a  la  Justisia,  canela!  Con  ener- 
gía. ¡Tú,  Triquitraque,  guárdate  esa  navaja!  ¡Tú, 
Pepe  Luis,  suerta  esa  siya! 

Triquitraque.     Es  que... 

Ramos.     ¡Ya  te  estás  cayandol 

Pepe  Luis.     Si  no  fuea  por... 

Ramos.  ¡Y  tú  también,  o  vais  los  dos  a  la  ca- 
siya!  ¡Mía  que  yo  no  me  caso  con  nadie! 

Pepe  Luis.  Lo  creo:  tienes  de  sobra  con  tu 
mujé. 

Ramos.  Aparte  a  Pepe  Luis.  (No  me  hagas 
reí,  que  estoy  en  funsiones.) 

Triquitraque.     ¡La  mare  e  Dios!... 

Pepe  Luis.  Son  cosas  e  la  vía,  Triquitraque. 
To  te  ha  pasao  por  meterte  donde  no  te  yamaban. 

Triquitraque.  Tampoco  lo  ziento  gran  coza. 
Ya  me  yamarán  en  otros  laos. 

Valle.     Este,  siempre  tan  fino. 

Triquitraque.  Niña,  usté  zí  que  es  más  fina 
que  un  cora. 

Araceli.  A  Ramos.  Padre,  ya  ha  visto  usté 
cómo  rne  ha  plantao  este  granuja. 

Pepe  Luis.  Mujé,  yo  sólo  te  había  dao  argu- 
nas  bromas. 
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Ramos.  Más  que  por  na,  lo  siento  porque  yo 
contaba  contigo  pa  que  me  mataras  a  dijustos  a 
mi  mujé. 

Pepe  Luis.     No  te  apures:  otro  sardrá. 

Araceli.  Esta  misma  noche  me  ha  pedio  re- 
lasiones  en  serio  er  porvorista  de  ahí  ar  lao. 

Pepe  Luis.  Pos  mía  tú,  ése  le  conviene  a  tu 
padre.  ¡A  vé  si  estando  un  día  tu  madrasta  sola, 
vuela  la  casal 

Risas  generales. 

Ramos.     ¡Choca  ahí;  tú  me  has  comprendíol 

Triquitraque.  (Otra  esgracia:  tengo  yo  ca 
gorpe  que  paezco  un  martiyo,  y  naide  ze  ríe.  Y 
en  cuanto  este  guazón  abre  la  boca...  ¡ya  estál) 

Valle.     Al  público.,  señalando  a  Pepe  Luis: 

Ya  que  ha  conseguío 
er  perdón  de  su  padre  y  su  novia, 
danos  tus  aplausos,  y  siga  la  racha 

de  su  güeña  sombra. 


FIN 


Madrid,  agosto,  1897. 
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saínete  en  cuatro  cuadros 
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Estrenado  en  el  Tkatro  de  la  Zarzuela  el  3  de  marzo 
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AL  SEÑOR  DCN  LEOPOLDO  ALAS 
Con  vivo  entusiasmo^  con  sincero  cariño  y  con 
d  más  profundo  respeto  al  arte,  intentamos  un 
día  ¿levar  al  teatro  los  tipos  y  costumbres  de 
nuestra  tierra,  tan  calumniada  a  veces  por  pro- 
pios y  extraños. 

Dentro  de  nuestras  pobres  facultades,  procu- 
ramos ser  fieles  en  la  pintura  y  ajustamos  a  la 
verdad,  poriiendo  en  nuestro  trabajo  el  alma  ente- 
ra. Usted,  maestro  de  fnaestros,  acoge  y  aplaude 
benévolamente  nuestra  labor  y  nos  alienta  a  con- 
tinuar el  camino  emprendido.  No  podíamos  aspi- 
rar a  más. 

Le  debemos  a  usted  gratitud  eterna;  y  en  testi- 
monio de  ella,  y  de  la  admiración  y  el  afecto  que 
usted  nos  inspira,  nos  atrevemos  hoy  a  dedicarle 
LOS  BORRACHOS.  ¡Ojalá  encuentre  usted  en  su 
composicién  un  asomo  de  arte,  y  en  sus  escenas 
algo  de  ia  poesía  y  de  la  gracia  peculiares  del 
pueLlo  andaluzl  Seria  nuestra  mayor  sati.facción 
y  nuestro  más  legitimo  orgullo. 
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PERSONAJES  ACTORES 

SOLEDAD Filomena  García. 

SEÑA  DOLORES Nievks  GonzXlkz. 

CONSUELO Antonia  Espinosa. 

EL  MAESTRO  SALVADOR  ....  Julián  Romea. 

MIJITA Concha  Segura, 

SEÑÓ  CURRO  CHAMUSQUL\A.  Emilio  Orejón. 

JUANILLO  EL  FLORERO José  Moncayo. 

GAÑOTE Pablo  Arana. 

EL  JILGUERO Antonio  González. 

EL  GRILLO , Francisco  Sánchez. 

EL  NIÑO  DE  LA  TABERNA...  Niño  Bódalo. 


Chiquillos  de  la  escuela. 
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CUADRO    PRIMERO 


Una  calie  en  Sevilla.  A  la  izquierda  del  actor,  una  taber- 
na titulada  «La  Giralda».  Es  de  día,  a  la  caída  de  la 
tarde. 

Sale  Juanillo  de  la  taberna.  Al  brazo  derecho 
lleva  un  canasto  lleno  de  flores,  tapadas  casi  todas 
con  nn  trapo  blanco  de  hilo.  El  canasto  es  de  mim- 
bres y  tiene  tina  vara  próximanicnte  de  largo,  me- 
nos de  media  de  ancho  y  muy  poco  jondo. 

Juanillo.     Pregonando. 

Yo  yevü  flores,  yo  yevo  flores 
con  capuyitos 
de  tos  colores. 
\Ay,  capiiyos,  con  er  rabo  suyol 

Va  a  irse  por  la  izqiderda  a  tiempo  que  sale  Mi- 
jita  corriendo  por  la  derecha  y  lo  llama. 

MijiTA.     [Juaniyo,  Juaniyo! 

Juanillo.     ¡Mijita!  ¿-Qué  quieres? 

MijiTA.  Señalando  a  la  taberna.  ^'Sales  tú  de 
La  Girarda? 
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Juanillo.  Ahora  mismo.  Ahí  tienes  a  tu  maes- 
tro, ar  señó  Curro... 

MijiTA,     ¿Están  ahí? 

Juanillo.  Con  toa  la  partía...  Gañote,  er  Gri- 
yo...  tos  eyos. 

Mitita.  Indicando  que  beben.  Y  ¿surra  que  es 
tarde,  eh? 

•Juanillo.  Eso  no  tiene  ñn:  ar  que  menos,  le 
pones  un  grifo  en  la  barriga  y  es  un  barrí  de  dose 
arrobas. 

MijiTA.  ¡Me  caigo  en  la  má!  Pos  yo,  chiquiyo, 
y  la  seña  Dolores,  y  Consuelo  la  sigarrera,  la 
mujé  de  Gañote,  como  locos  buscándolos.  Carcu- 
!a  tú  que  anoche  no  fueron  a  su  casa  y  que  hoy 
en  to  er  día  no  ha  paresío  ninguno... 

Juanillo.     ¡Qué  habían  de  párese!  ¡Ni  paresen! 

MijiTA.     Oye,  y  tú  ¿has  queao  a  tu  artura? 

Juanillo.     ¿Yo?...  ¡Yo  no  lo  güelo! 

MijiTA.     ¡Ah,  vamos,  tienes  el  orfato  perdió! 

Juanillo.      ¡Que  no  lo  güelo,  Mijita! 

MijiTA.     Lo  beberás  tapándote  las  narises. 

Juanillo.     ¡Por  mi  salú  que  no  tomo  una  gota! 

MijiTA.  ¿Quiés  quitarte,  guasón?  ¡Si  te  briyan 
los  ojos  más  que  er  mundo!...  ¿Y  esta  mancha? 

Juanillo.  Esta  no  es  de  vino...  ¿Quién  te  ha 
dicho  a  ti  que  mancha  la  mansaniya? 

Mijita.     Yo,  que  lo  veo. 

Juanillo.  ¡Pos  cuarquiea  estrenaba  aquí  ropa 
si  manchara!  Sobre  que  yo  he  jurao  no  bebé. 

Mijita.     ¿A  quién  se  lo  has  jurao? 
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Juanillo.     A  una  persona,  mía  éste. 

MijiTA.  iJe,  je!  De  bastante  te  va  a  serví  er 
juramento. 

Juanillo.  Luego,  es  lo  que  yo  digo,  Mijita: 
una  cosa  es  toma  una  caña,  o  dos,  o  tres,  con  unos 
amigos,  y  alegrarse  un  poco  pa  que  jierva  la  san- 
gre y  se  ocurran  pregones  bonitos  y  piropos  pa 
las  muchachas,  y  otra  cosa  es  coge  la  jumera  in- 
desente  y  pasearla  por  las  cayes  y  dá  que  desí. 
De  esa  manera  no  se  va  a  ningún  lao. 

Mijita.     dQue  no?  ¡Derecho  a  la  casiya! 

Sale  el  Jilguero  por  la  izquierda  y  se  encamina 
muy  despacio  hacia  la  derecha.  Se  detiene  al  salu- 
do de  Juanillo,  sigue  andando  después,  y  a  cada 
pregunta  vuelve  a  detenerse  para  contestarle. 

Juanillo.  Adiós,  Jirguerito,  hijo.  El  Jilguero 
saluda  con  la  mano.  ¿Ande  vas  a  estas  horas?  Se 
encoge  el  Jilguero  de  hombros.  ¿Quiés  toma  una 
caña?  Niega  con  la  cabeza,  y  se  señala  con  el  dedo 
índice  la  garganta,  como  indicando  que  la  delica- 
deza de  esta  le  impide  beber.  -^  Matirde,  güeña? 
Da  a  entender  con  el  gesto  que  Matilde  está  regu- 
lar, i'í  la  niña?  Lo  mismo  que  Matilde.  Ea,  pos 
que  te  diviertas,  hijo.  Saluda  otra  vez  con  la  ma- 
no y  sigue  andando.  ¡Y  memorias!  Vuelve  a  salu- 
dar y  vase  lentamente  por  la  derecha. 

Mijita.     ¿Quién  es  ese  orado? 

Juanillo.  ¿Ese?  Naide:  er  Jirguero.  Un  niño 
que  se  pone  a  canta  flamenco,  y  hay  que  irse  pa 
no  comérselo. 
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MiJITA.       ^Sí?... 

JüaíAllo.  Na  más  que  er  domingo  estuvo  un 
inglés  en  su  casa  pa  cogerle  la  voz  en  uno  de  esos 
fotógrafos  que  hablan  solos.  ¡Y  que  no  tiene  voz 
el  arma  mía! 

MijiTA.  Tiene  que  tené  mucha  a  la  fuersa:  ¿no 
ves  tú  que  no  gasta  ninguna? 

Juanillo.  Vaya,  me  voy  pa  er  sentro,  a  vé  si 
vendo  argo.  Yevo  aquí  tres  claveles  der  señorito 
que  dan  el  opio;  y  uno  tomate  y  güevo,  Mijita, 
como  no  hay  en  toa  --eviya  otro. 

Mijita.     Pos  a  vé  si  clavas  a  un  ingle. 

Juanillo.  Se  me  está  ocurriendo  una  cosa.  ¿Tú 
vas  ahora  pa  aya? 

Mijita.     jPa  dónde? 

Juanillo.  Pa  la  carpintería:  pa  casa  e  tu 
maestro. 

Mijita.     Sí. 

Juanillo.  Pos  vas  a  yevarle  éste  a  Soledá,  de 
mi  parte.  Saca  del  canasto  un  clavel. 

Mijita,     ¡Ya  júmate,  caña  güeca! 

Juanillo.  Plombre,  Mijita,  un  favo  que  te  pide 
uno... 

Mijita.  Cogiendo  el  clavel.  Güeno,  tráelo.  ¡Va- 
ya un  regalito  que  vi  yo  a  hasé! 

Juanillo.     ¿Cómo  regalito?...  Dame  acá... 

Mijita.  No  te  asustes,  hombre...  ¡Por  la  glo- 
ria e  mi  padre  que  se  lo  doy  a  Soledá! 

Juanillo.  Pos  adiós,  y  grasias.  Vase  por  la 
izquierda  pregonando: 
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¡Las  que  giielen,  rosaaaaas  finasl 

Viene  la  Seña  Dolores  por  la  derecha,  hecha  un 
basilisco. 

Seña  Dolores.  Corre,  corre,  que  no  te  he 
visto...  ¿A  que  se  va  huyendo  de  mí  aqué  granu- 
ja.? ¡Tan  perdió  es  ése  como  los  otros!  A  M'ijita. 
¿Y  tú,  qué  hases  aquí.-*  ¿Esta  es  la  manera  que  tie- 
nes de  buscarlos? 

MiLsica 

MiJITA. 

Cármesc  usté,  seña  Dolores, 
que  con  er  nío  he  dao  ya: 
en  La  Girar  da  está  er  maestro 
con  Chamusquina  y  los  demás. 

Toita  la  noche  se  han  pasao 
bebe  que  bebe  sin  para, 
y  ya  no  saben  a  estas  horas 
ni  quiénes  son  ni  dónde  están. 

Seña  Dolores. 

[Mal  haya  quien  en  er  mundo 
plantó  la  primera  sepa! 
¡mal  haya  la  primer  uva! 
¡mal  hayan  las  borracheras! 


MiJITA. 


Un  milagro  ha  sío 
el  habé  encontrao 
er  dichoso  nío 
donde  la  han  tomao= 
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¡Lo  que  yo  he  subió! 
¡lo  que  yo  he  bajao! 
¡lo  que  yo  he  corrió! 
¡lo  que  yo  he  sudao! 

Seña  Dolores. 

¡Ay,  vaya  un  marío 
que  er  Señó  me  ha  clao, 
tan  reteperdío, 
tan  retetirao! 

¡Siempre  está  bebió! 
¡nunca  está  en  su  estao! 
¡lo  que  yo  he  sufrió! 
¡lo  que  yo  he  pasao! 

Sexá  Dolores. 

¡Mal  haya  quien  bebe  vino! 

MiJITA. 

¡Mal  haya  quien  vega  a  olerlo! 
Seña  Dolores. 

¡Mal  hayan  los  que  lo  venden! 

MlTITA. 

¡Mal  hayan  los  cosecheros! 

Seña  Dolores. 

Ese  piyo  no  baja, 
y  yo  subo  por  é, 
y  aunque  sea  por  la  faja 
arrastrao  lo  traeré. 
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MiJITA. 

Deje,  usté  que  yo  suba, 
y  será  lo  mejó, 
que  si  está  hecho  una  cuba, 
más  que  usté  sirvo  yo. 

Seña  Dolores. 

]Ay,  qué  mardesío! 
¡ay,  qué  condenao! 

MiJITA. 

|Bien  nos  ha  corrió! 
[bien  nos  ha  cansao! 
Seña  Dolores. 

¡Nunca  está  vasío! 

MiJITA. 

¡Siempre  está  achispao! 
Seña  Dolores. 

¡Lo  que  yo  he  sufrió! 

MiJITA. 

¡Lo  que  yo  he  sudao! 
Cesa  la  fiiúsica. 

MiJITA.  Espéreme  usté  aquí,  seña  Dolores,  y 
usté  verá  cómo  se  viene  conmigo  de  cabesa. 

Seña  Dolores.  Mía,  Mijita,  que  como  no  me 
lo  traigas,  entro  yo  y  armo  la  gorda. 

Mijita,  Lo  creo.  Pero  no  va  a  hasé  farta.  Vi 
a  desirle  que  lo  aguarda  aquí  Rosita  la  confitera, 
que  está  por  é. 

Se.ñA  Dolores.     ¿Cómo  que  está  por  é? 
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MijiTA.  ¡Señora,  como  está  por  to  er  barrio, 
tiene  que  está  por  él  Éntrase  corriendo  en  la  ta- 
berna. 

Llega  Consuelo  por  la  izquierda,  muy  afligida. 

Consuelo.  ¡  "^y,  seña  Dolores  de  mi  arma,  no 
me  diga  usté  na!  Ya  sé  que  están  ahí:  me  lo  ha 
contao  Juaniyo  er  florero. 

Seña  Dolores.     ¿Le  paese  a  usté.^  ¡Los  muy 


smvergonsones 


Consuelo.  Dise  que  a  mi  probesito  Migué  da 
pena  verlo.  Como  tiene  un  vino  tan  escandaloso... 
Miste  que  es  desgrasia:  er  probesito  no  conose 
otro  visio...  pero  ése  le  coge  to  er  cuerpo. 

Seña  Dolores.  ¿Que  no  conose  otro  visio,  y 
es  un  gandú  y  un  gorrón  y  anda  siempre  e  jara- 
na y  se  juega  hasta  la  saliva.'' 

Consuelo.     ¡Ay,  pero  esc  es  bebió:  fresco,  no! 

Seña.  Dolores.     ¡Pero  si  nunca  está  fresco! 

Consuelo.  Pos  esa  es  la  desgrasia:  que  nunca 
está  fresco  er  probesito. 

Sale  de  la  taben/a  el  Maestro  Salvador,  borra- 
cho, sujeto  por  Mijita  y  cantando. 

Salvador.     Ábreme  la  puerta, 
p  uei'ta  der  p  ostigo . . . 

Seña  Dolores.     Digo,  ¿eh?  ¡Qué  güeno  viene! 

Salvador.  No  somos  naide,  ¡pero  naide!  Está 
un  hombre  tan  cabá  y  tan  entero...  y  a  la  media 
hora...  ¡borracho  perdió!  Riéndose.  ¡Pí! 

Mijita.     Aiide  usté,  maestro  Sarvadó... 
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Salvador.  Rosita  la  confitera...  me  ha  dicho 
éste  que  me  espera...  Hombre...  y  cae  en  verso... 
[Pfl  Reparando  en  la  Seña  Dolores.  ¡Asnquiquil 
¡Pos  si  es  mi  mujé!...  Mijita,  te  vi  a  corta  las  ore- 
jas... pa  que  lo  sepas. 

Seña  Dolores.  Agarrándulo  por  un  brazo. 
¡Anda  ya  pa  casa,  so  pendón] 

Salvador,  Sulfurándose  y  gritando.  ¿Pa  casa 
yo.^  ¿Yo  pa  casa.^  ¿Pa  casa  yo?  ¡Yo  no  me  voy  pa 
casal 

Seña  Dolores.  ¿Ouiés  no  grita.!*  ¡Josú,  qué  de- 
monio e  vino!  En  cuanto  lo  prueba  es  otro  hom- 
bre. 

Salvador.     ¿Otro  hombre.-*...  ¡Mijita! 

Mijita.     ¿Qué  quié  usté.^ 

Salvador.     Dile  ar  niño  que  saque  unas  cañas. 

Seña  Dolores.  ¿Pa  quién?  ¿Pa  ti?  No,  hijo 
mío,  tú  no  bebes  más... 

Salvador.  Pero,  mujé,  ¿tú  misma  no  estás  di- 
siendo que  soy  otro  hombre?...  Pos  a  ese  otro 
hombre  tengo  yo  gusto  en  orsequiarlo...  ¡Pf! 

Consuelo.  Oye,  Mijita,  ¿tú  has  visto  a  mi  es- 
poso? 

Mijita.     Sí,  señora;  ahí  está. 

Salvador.  ¿Gañote?...  A  Gañote  me  lo  sarto 
yo  en  cuanto  quiera... 

Consuelo.  ¡Probesito  e  mi  armal  Vi  a  sacarlo 
de  su  perdisión. 

Mijita.  Le  arvierto  a  usté  que  se  pelea  hasta 
con  su  sombra. 
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Consuelo.  ¡Probesito,  probesito  e  mi  vía!  Én- 
trase en  la  taberna. 

Salvador.     Cantando  otra  vez. 

Ábreme  la  puerta, 
que  está yoviznando... 

¡Ole  ahí  los  hombres!  Mijita,  yo  te  protejo  a  ti... 
A  la  Seña  Dolores.  Y  a  ti  te  quiero  más  que  a  las 
niñas  e  mis  ojos...  ¡Lusero!...  ¡Gloria!...  ¡Yema  e 
San  Leandro!... 

Seña  Dolores.  Vamos,  ¿quiés  venirte  pa 
casa  a  dormirla?... 

Sale  el  Niño  de  la  taberna  a  la  puei'ta  de  esta. 

Niño.  Oiga  usté,  maestro  Sarvaó:  en  la  cuen- 
ta me  farta  ün  perro. 

Salvador.     ¿Qué  dise  ése.-* 

Mijita.     Que  le  farta  un  perro. 

Salvador.  ¿Un  perro?  Después  de  silbar,  lla- 
mándolo. A  mí  no  me  hase  caso,  niño.  Sírbale  tú 
a  vé  si  viene...  ¡Pfl 

Niño.     Lo  que  tiene  usté  que  hasé  es  aflojarlo... 

Salvador.  ¡Chsss!...  ¡Chsss!...  No  te  arteres... 
Dándole  una  peseta.  Cóbrate. 

Niño.     Esta  es  la  peseta  farsa  de  antes. 

Salvador.     ¿La  farsa? 

Niño.  Sí,  señó:  místela.  La  muerde  y  se  la 
devuelve  doblada  al  Maestro  Salvador. 

Salvador.  Contemplando  la  peseta.  ¡Hombre, 
por  Dios,  que  te  di  una  peseta  y  me  degüerves 
una  cuchara!...  ¡Pf! 
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Seña  Dolores.  Dándole  diez  céntimos  al  Niño. 
¡Ea,  niño,  toma  y  déjanos  en  pazl 

Niño.     Con  üios.  Éntrase  en  la  taberna. 

Salvador.  Oye:  dile  al  amo  que  me  lo  vi  a 
sarta  un  día  de  estos...  Tirando  la  peseta.  Ahí  está 
pa  un  pobre...  ¡Así  soy  yo!...  ¡Como  si  fuea  güe- 
ña! Cantando. 

Ábreme  la  puerta, 
puerta  der postigo... 

MijiTA.  Vaya,  maestro,  güeno  está;  vamos  pa 
la  carpintería. 

Salvador.  Con  ustedes  dos,  seres  queridos... 
¿eh?  voy  yo  aunque  sea  a  pesca  con  caña. 

Seña  Dolores.  Pos  vamos  andando.  Entre 
ella  y  Mijita  se  van  llevando  al  Maestro  Salvador 
hacia  la  derecha. 

Salvador.  Pero  na  de  sostenerme.  .  cuidaíto... 
No,  porque  yo  estoy  más  fresco  que  una  lechuga. 
¿Quiés  una  prueba?  ¡Ya  verás  una  cabesa  firme! 
Dos  por  dos,  cuatro;  dos  por  cuatro,  ocho... 
¿Eh?,..¿Más  toavía?  Señalando  á  todo  loquenombra. 
Esa  es  la  taberna...  esto  es  un  chaleco...  esto  es 
un  botón...  esto  es  otro  botón... 

Mijita.  Y  eso  que  usté  yeva  es  una  mona  que 
no  se  acaba  nunca. 

Oyese  mido  como  de  pelea  en  la  taberna. 

Salvador.     ¿Qué  pasa,  tú? 

Seña  Dolores.     ¡No  te  importa!  ¡Vamonos! 

Salvador.     Vamonos,   mujé,  no  te  enfades... 
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Si  yo  te  quiero  más  que  a  la  Virgen  de  la  Espe- 
ransa...  Ayí  viene  un  guindiya...  No  desirle  na, 
que  vi  a  saltármelo  como  se  descuide...  Se  van 
por  la  derecha  los  tres. 

Consuelo  saca  a  Gañote  de  la  taberna  casi  a  re- 
molque, también  borracho. 

Consuelo.  Anda,  corasón^  vente  tú  con- 
migo. 

Gañote,  ¿Yo?  ¿Dirme  yo  zin  zacarle  las  tripas 
a  éze? 

Consuelo.     Vamos,  no  te  pierdas,  presioso. 

Gañote.  He  visto  que  te  ha  querío  toma  la 
cara,  y  mírala — Besando  la  cruz — :  por  mi  zalú 
que  le  hago  una  arcancía  en  la  barriga...  Mírala. 
Vuelve  a  besar  la  cruz,  como  siempre  que  dice  «.mi- 
rala». 

Consuelo.  ¡Ay,  por  Dios,  Aligué!  Vente,  hijo 
mío.  Tirando  de  el  hacia  la  izquierda. 

Gañote.  Zi  no  ez  hoy,  zerá  mañana;  pero,  mí- 
rala... ¡Yo!  ¡Migué  Rodríguez!...  Mírala.  Y  zi  no 
mañana,  pazao...  Mírala.  Vi  a  ponerle  er  vientre 
.  como  una  perziana.  ¡A  ti  no  te  toma  la  cara 
naide!...  Mírala.  ¡Pero  naide!...  Mírala. 

Consuelo.  (¡Probesito!  ¡Qué  lástima  de  hom- 
bre, con  este  visio  tan  arrastrao!)  Vase  con  Gañote 
por  la  izquierda. 

Sale  el  Grillo  de  la  taberna  tan  borracho  como 
los  otros,  cantando  y  jaleándose,  y  se  encamina  ha- 
cia la  derecha. 

Grillo.     ¡Otra!  ¡Venga  otra!  Cantando. 
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No  me  y  ores  más... 
iOlel 

Que  si  me  y  oras,  me  y  oras  ^  me  yoras... 
|01e  con  ole! 

Me  tiro  a  mata. 
(Saleros  ahí!  ¡Esto  es  estilo  y  facurtades,  Griyi- 
to!...  ¡Que  se  acuesten  los  ruiseñores,  que  ya  es 
de  día!  Entusiasmándose. 

No  se  lo  que  tiene... 
¡Huyuyuil 

La  yerbagüena  de  tu  güertesito... 
jCanela  final  ¡Y  ar  que  le  pique  que  se  rasque! 

Que  tan  bien  me  güele. 
¡Bendita  sea  la  madre  que  te  echó  ar  mundo,  Gri- 
yito!  ¡Otra!  ¡Venga  otra,  por  tu  salú! 

Mía  que  te  lo  encargo... 

Tropieza  en  la  pared  y  dice,  como  encarándose 
con  alguien:  ¡Eh,  compadre,  ca  uno  por  su  cami- 
no!... Vase  por  la  derecha  y  se  aleja  cantando  la 
copla  empezada: 

Que  con  las  sintas  de  tu  pelo  negro 
me  amarren  las  manos. 

Chamusquina,  borracho  asimismo,  sale  empujado 
violentamente  desde  dentro  de  la  taberna. 

Chamusquina.  ¡Chamusquina!  ¡Valiente  borra- 
chera han  tomao  tos  ésos!  ¡Hay  que  reírse!  No 
hay  hombres  pa  na...  Apenas  lo  güelen,  cadáre- 
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ves...  caváderes...  [cadáveres!...  ¡Hay  que  reírse!... 
Újese  la  algazara  propia  de  una  chiquillería 
que  sale  de  la  escuela.  ¿Qué  buya  es  esa?  ¿Si 
será  una  juerga  e  taberneros?...  ¡Ali,  no!  ¡Son  los 
chiquiyos  que  salen  de  la  escuela!...  ¡Viva  mi  gen- 
te! Digo,  ¿eh?  ¡Y  disen  que  se  acaba  er  mundo! 

PrÍ7icipian  a  salir  por  la  izquierda  chiquillos  del 
pueblo,  con  bolsos  de  libros  unos,  y  otros  con  tres  o 
cuatro  libros  en  las  manos.  Vienen  en  desorden, 
mirando  hacia  dentro,  corriendo,  brincando  y  dan- 
do  gritos  de  alegría. 

Música 
Chiquillos. 

¡Que  baile  el  ayudante, 
que  baile  don  Toma, 
jambrera  por  delante, 
jambrera  por  detrál 

¡Ayí  viene!  ¡Que  nos  coge! 

¡A  escaparnos!  ¡A  corre! 
Huyen  desperdigados  hacia  la  derecha. 

[Que  tropiesa!  ¡Que  se  cae! 

¡A  cantársela  otra  vé! 
Avanzan  en  tropel  hacia  la  izquierda. 


¡Que  baile  el  ayudante, 
que  baile  don  Toma, 
jambrera  por  delante, 
jambrera  por  detrá! 


ñ 
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Figuran  tirarle  piedras  al  ayudante,  y  tan  pron- 
to huyen  como  si  este  los  acometiera,  tchi  pronto 
vuelven  a  avanzar  como  para  atacarlo,  mientras 
canta  Chamusquina  lo  que  sigue: 

Chamusquina. 

iQué  grasia  me  hasen  a  mí 
las  cosas  de  los  chiquiyos! 
Les  vi  a  pronunsiá  un  discurso 
que  va  a  resurta  marníñco. 

¡Siudadanos! 

Uno.     ¡Anda!  [Chamusquina! 

Varios.  ¡Chamusquina!  ¡Chamusquina  con  la 
borrachera! 

Chamusquina.     ¡Chsss!  ¡Silensio! 

Uno.     ¡Que  baile! 

Chamusquina.  Niño,  no  me  da  la  gana:  que 
baile  tu  papaíto  si  quiere. 

Todos.     ¡Que  baile!  ¡Que  baile!  ¡Que  baile! 

Chamusquina.  Como  se  empeñen  en  que  bai- 
le, no  hablo...  Ni  habla  Castelá. 

Chiquillos.  ¡A  cantarle  la  copla!  ¡A  cantarle 
la  copla!  Lo  rodean  gritando.  Después  cantan: 

Chamusquina  cuando  ajusta 
sus  faenas  de  encala, 
dise  siempre  que  le  gusta 
que  le  paguen  la  tajá. 
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Chamusquina. 

Niños,  mira  que  tengo 
mu  malas  purgas, 
cuando  arguno  se  mete 
con  mi  condurta. 

Se  cogen  de  las  víanos  los  chiquillos,  hacen  ima 
rueda,  en  medio  de  la  cual  queda  encerrado  Cha- 
musquina, que  va  de  un  lado  a  otro  queriendo  es- 
caparse, y  dan  varias  vueltas  mientras  cantan  la 
siguiente  copla: 

Chiquillos. 

Señó  Curro  Chamusquina 
una  vez  que  fué  a  encala 
y  cogió  la  papalina, 
compró  vino  en  vez  de  cá. 

Chamusquina. 

Na,  que  va  a  sé  presiso, 
pa  que  se  cayen, 
sortá  otro  discursito 
como  er  de  enantes. 

[Siudadanos!  Un  chiquillo  le  tira  de  la  blusa. 
¿Ouiés  hasé  er  favo  de  estarte  quieto,  arma  mía?... 
¡Siudadanos!  Otro  le  da  un  pescozón  y  todos  se  ríen. 
Pero...  ¿es  que  lo  vamos  a  echa  a  guasa.^..  ¡Siuda- 
danos! Otro  se  le  mete  por  entre  las  piernas  y  está 
apunto  de  hacerlo  caer.  Nuevas  risas.  Na;  que  es- 
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tan  los  niños  pa  el  avío...  Va  a  habé  que  irse... 
¡Siudadanos!...  ¿'Eh?...  ,iQué  es  esto?... 

Entre  todos  lo  zarandean,  lo  traen  y  lo  llevan, 
gritándole  a  un  mismo  tiempo.  Chamusquina,  de- 
fendiéndose de  ellos  a  golpes,  se  encamina  hacia  la 
derecha,  por  donde  se  va  al  fin  perseguido  por  to- 
dos, que  no  cesan  de  tirarle  de  la  blusa,  subírsele 
encivia,  hacerlo  tropezar,  etc.,  etc. 

Chiquillos. 

Señó  Curro  está  alumbrao, 
y  ha  vendió  su  escobiya, 
y  una  perra  que  le  han  dao 
se  la  gasta  en  mansaniya. 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 


CUADRO    SEGUNDO 


Patinillo  que  sirve  de  desahogo  a  la  carpintería  del  Maes- 
tro Salvador.  Al  foro,  una  puerta  que  da  a  la  carpinte- 
ría y  conduce  a  la  calle.  A  la  derecha  del  actor,  otra 
que  lleva  al  interior  de  la  casa.  A  la  izquierda,  una  ven- 
tana con  reja,  en  cuyo  alféizar  hay  macetas  con  flores, 
y  un  jazmín  cuyas  ramas  se  extienden  trepando  por  la 
pared  hasta  bastante  altura.  A  la  derecha  de  la  puerta 
del  foro,  una  rinconada  con  arriates.  Inmediato  a  la 
misma  puerta,  hacia  la  izquierda  del  patinillo,  un  ban- 
co de  carpintero;  encima  de  él,  una  garlopa,  y  en  su 
parte  baja,  otros  instrumentos  grandes,  tales  como  sie- 
rra, mazo,  berbiquí,  etc.,  etc.  Por  el  suelo,  gran  canti- 
dad de  virutas.  En  sitio  conveniente,  el  anafe  y  cazo 
para  la  cola,  dos  sillas,  varios  cajones  grandes,  algu- 
nos pedazos  de  madera,  algunas  tablas  y  una  espuerta 
con  instrumentos  pequeño?.  A  la  izquierda,  un  botijo 
con  agua.  De  la  pared  de  la  derecha  a  la  del  foro,  un 
cordel  para  tender  ropa.  Sujeta  a  la  segunda,  una  ta- 
bla, sobre  la  cual  hay  varios  frascos  de  barniz  y  latas 
de  pintura.  A  un  lado,  un  cubo  y  varias  escobillas  de 
encalador. 

Soledad  está  sentada  a  la  derecha,  en  primer  tér- 
mino, componiéndose  y  acicalándose  ante  una  silla 
donde  tiene  un  peine  y  tin  espejo.  Juanillo  sale  por 
el  foro  con  el  canasto  de  flores  al  brazo. 
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Juanillo.     ¿Yego  a  tiempo,  niiia? 

Soledad.     Hola.  ^Por  qué  lo  dise  usté? 

Juanillo.  Por  na.  ¿Quié  usté  pa  ese  pelo  lo 
mejó  der  canasto.'' 

Soledad.     Venga,  si  es  volunta... 

Juanillo.     Eso  no:  lo  hago  por  cumplí... 

Le  da  una  flor  que  Soledad  se  pone  en  ¡a  cabeza. 

Soledad.     De  toas  maneras  se  agrádese. 

Juanillo,  Hasta  pa  sé  fló  hay  que  tené  suerte 
en  er  mundo.  Miste  que  ésa...  Pos  no,  que  er  cla- 
velito de  ayer  tarde... 

Soledad.     Oiga  usté,  ¿se  le  debe  a  usté  argo? 

Juanillo.     ¿A  mí? 

Soledad.  ¡Corno  trae  usté  lo  der  clavé  tan 
por  los  pelos!... 

Juanillo.     Quería  sabe  si  lo  había  usté  resibío. 

Soledad.     Sí,  señó;  pero  lo  tiré  a  la  basura. 

Juanillo.     ¿A  la  basura?  ¿A  vé  la  cara? 

Soledad.  Levantando  la  cabeza.  Místela.  Me 
dijo  Mijita  que  era  cosa  e  Jalapa,  er  boticario  de 
ahí  enfrente,  que  me  pidió  la  conversasión  el 
otro  día... 

Juanillo.     ¿Ese  de  la  cabesa  tan  gorda? 

Soledad.     Er  mismo. 

Juanillo.  Y  ¿qué  va  usté  a  hasé  con  un  hom- 
bre que  tiene  que  ponerse  er  sombrero  con  car- 
sadó? 

Soledad.  Pos  meterle  una  luz  en  la  cabesa  y 
pintarlo  e  verde. 

Juanillo.     ¿Pa  qué? 
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Soledad.  Pa  ponerlo  en  el  escaparate  e  la  bo- 
tica. 

Juanillo,  ¡ja,  ja,  ja!  ¡Qué  güeno!...  También 
Mijita  miente  más  que  habla... 

Soledad.  Levantándose.  Sí.  Me  contó  una  cosa 
de  usté  que  es  mentira,  de  fijo. 

Juanillo.     Si  es  una  mala  arsión,  desde  luego. 

SoLED.'^D.  ¿Va  usté  pa  santo.-*  Me  dijo  que  es- 
taba usté  en  la  Campana,  y  que  olía  usté  a  vino 
desde  er  raueye. 

Juanillo.  ¿A  vino  yo.^  ¿Usté  no  sabe  que  ten- 
go mi  palabra  empeña.''... 

Soledad.  Eso  sí;  lo  que  no  sabía  era  que  la 
hubiese  usté  sacao. 

Juanillo.     Yo  le  juro  a  usté... 

Soledad.  No  me  jure  usté  na,  que  es  malo. 
Aparte  de  que  a  mí  no  me  importa  ni  tanto  así 
que  usté  beba  o  no  beba. 

Juanillo.     ¿No? 

Soledad.  ¡Ya  pué  usté  meterse  en  mansaniya 
hasta  el  ala'er  sombrero! 

Juanillo.  Entonses  ¿a  qué  me  puso  usté  por 
condisión  pa  quitarme  e  penas...? 

Soledad.  ¿Yo  qué  tengo  que  vé  con  las  penas 
e  nadie^  criatura?  j\le  sobra  con  las  mías... 

Juanillo.     ¿Tiene  usté  muchas,  hija? 

Soledad.     Más  que  usté,  padre. 

Juanillo.  ¿Quié  usté  que  yo  las  entierre  pa 
siempre? 

Soledad.     ¿En  dónde? 
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Ríase  usté. 

¿Que  me  ría?  ¿Pa  qué? 

Pa  desirle  a  usté  en  dónde. 

Riéndose.  ¡Ay,  qué  grasioso! 

¿Lo   ve  usté?  En  esos  joyitos  e  la 

¿De  veras?  Pos  no  me  sirve  usté  pa 


Juanillo. 

Soledad. 

tuaxillo. 

Soledad. 

Juanillo. 
cara. 

Soledad. 
enterraó. 

Juanillo.      ¡Miste  qué  lástima! 

Soledad.     Y  veo  que  se  fija  usté  mucho... 

Juanillo.  Hay  que  darles  que  hasé  a  los  ojos... 
Además  de  que  esos  joyitos  me  hasen  a  mí  la 
grasia  e  Dios. 

Soledad.  Hombre,  qué  casualidá:  a  mí  no  me 
gustan. 

Juanillo.  ¿Xo?  Pos  miste,  con  dos  cachitos  e 
mis  labios  se  puén  tapa.  Acercándosele  mucho. 

Soledad.  Apartándose  de  él  con  viveza.  ¡Quite 
usté,  guasa  viva! 

Juanillo.     Pa  guasa,  yo;  pero  pa  viva,  usté. 
Grasias... 

No  es  favo,  es  la  pura. 
Grasias... 
A  Dios,  que  me  la  puso  a  usté  de- 


SOLEDAD. 

Juanillo. 

Soledad. 

Juanillo. 
lante. 

Soledad. 

Juanillo. 

Soledad. 
naque? 

Sale  la  Seña  Dolores  por  la  derecha  con  un  le- 


Grasias... 

Eso,  grasia,  retemuchísima  grasia. 

Vaya,  hijo,  ¿me  quié  usté  pa  arma- 


LOS      BORRACHOS  91 

brillo  lleno  de  ropa  blanca  recién  lavada  que  va 
tendiendo  en  el  cordel  poco  a  poco,  y  que  acaba  de 
tender  al  final  de  esta  escena. 

Sexá  Dolores.  ¡Adiós  rai  dinero!  ¡Ya  está 
aquí  este  perdió! 

Juanillo.  Seña  Dolores,  que  está  delante  So- 
lada y  pué  creérselo. 

Seña  Dolores.  ¡Pa  eso  lo  hago  yo!  ¡Güeña  la 
tomaste  ayer  tardel... 

Soledad.     ¿Lo  ve  usté?  Cuando  er  río  suena... 

Juanillo.  Niña,  ¿quié  usté  no  sé  tan  viva  e  ge- 
nio? Desesperado.  ¡Pero,  hombre,  si  hasta  la  man- 
saniya  e  la  botica  la  pío  por  señas,  pa  ni  siquiea 
nombrarla! 

Seña  Dolores.  Güeno,  sí;  vete  a  vendé  flores, 
que  aquí  no  te  queremos  pa  na. 

Juanillo.  Na  más  e  por  no  oírla  a  usté  me 
largo  ahora  mismo.  Y  bastante  hacharao  que  me 
voy.  Y  con  doló  de  cabesa,  niña. 

Soledad.  ¿Sí?  Pos  pegues^  usté  en  las  sienes 
dos  rueas  e  papa. 

Juanillo.  Gasta  usté  mucha  fantesía,  mo- 
rena. 

Soledad.  La  que  Dios  me  ha  dao.  Y  er  que 
no  me  quiera  así,  que  me  deje. 

Juanillo.  Va  a  contestarle  a  Soledad,  y  no 
ocurriendosele  nada,  corta  por  lo  sano.  ¡Con  Dios! 
A  Mijita,  que  sale  por  el  foro  cuando  él  se  va. 
¡Mijita,  er  día  menos  pensac  te  vas  a  encontrá 
argo  que  no  va  a  gustarte! 
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MijiTA.     Eso  me  lo  dises  tú  a  mí  cuando  estés 
fresco.  Huye  de  Juanillo. 
Juanillo,     ¡Verás!...   Vase. 


Seña  Dolores.     ¿De  dónde  vienes  tur 

MijiTA.     De  hasé  cola,  maestra. 

Seña  Dolores.     Pos  ¿no  había  cola? 

MijiTA.  Si  es  de  hasé  cola  en  er  Giro  Mutuo... 
pa  cobra  una  letra  e  mi  madre. 

Durante  toda  esta  escena  va  de  acá  para  allá 
haciendo  que  hace  algo. 

Seña  Dolores.  A  Soledad.  Oye,  y  tu  padras- 
to,  sin  vení...  como  si  estuviea  de  veraneo. 

Soledad.  No  me  hable  usté  de  mi  padrasto, 
que  he  pasao  una  noche  más  mala... 

MijiTA  Queriendo  terciar  en  la  conversación. 
A  estas  horas  estará  en  la  casiya. 

Seña  Dolores.    Los  niños  oyen,  ven  y  cayan. 

Mijita  le  saca  la  lengua  por  burla.  La  seña  Do- 
lores lo  ve  y  le  pega  un  guantazo. 

Mijita;     ¡A  mí  no  me  tiene  usté  que  pega! 

Señ.4  Dolores.  ¡Pa  que  saques  la  lengua!  —Pos 
sí,  hija  mía,  hay  hombres  descastaos  y  sinvergüen- 
sas,  pero  como  tu  padrasto  no  he  conosío  dos. 

Soledad.  Suspirarido.  Y  ¿qué  quié  usté  que 
yo  le  haga?  Ya  sé  yo  que  debía  portarse  de  otra 
masera...  Debía  mira  lo  que  yo  miro:  que  ustés 
nos  tienen  aquí  por  favo  y  de  lástima... 
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MijiTA.     (¡Probesiya!) 

Seña  Dolores,  Y  yo  te  aseguro  que  si  no  mi- 
rara que  tú  eres  hija  de  mi  probesita  hermana, 
que  esté  en  gloria,  lo  que  es  a  tu  padrasto  lo  de- 
jaba morirse  de  hambre  como  un  perro. 

MijiTA.  Soledá,  me  pnese  que  ahí  dentro  te 
han  yamao... 

Seña  Dolores.  ¿Quién  la  va  a  yamá,  si  no  hay 
nadie.'' 

MijiTA.  Seña  Dolores,  habrá  sío  el  eco...  (¡Me 
da  pena  verla  sufrí!) 

Seña  Dolores.  Bien  £e  lo  arvertí  yo  a  Sarvaó 
er  día  que  se  presentó  tu  padrasto  yorándole  pla- 
gas. Lo  que  tiene  que,  como  es  tan  güeno,  se  cre- 
yó to  lo  que  el  otro  le  dijo... 

MijiTA.  Y  ¿no  le  paese  a  usté  que  to  eso  r,o- 
bra?  ¿Qué  curpa  tiene  la  chiquiya  de  que  sea  un 
sirvergüensa  su  padrasto,  vamos  a  vé? 

Seña  Dolores.  ¿Cómo  vamos  a  vé.''  ¿Quién 
eres  tú  pa...?  ¡Arsa  pa  la  carpintería,  so  mu- 
ñeco! 

MijiTA.  Tengo  que  hasé  aquí  ahora,  seña  Do- 
lores. 

Seña  Dolores.  ]Pos  tendría  que  vé  que  los  mo- 
nos fueran  a  gobernarla  a  una!...  Cogiendo  el  le- 
brillo y  yéndose  por  la  derecha.  [Vaya! 

MijiTA.  f¿i\  que  le  tiro  la  garlopa  a  esa  tía 
bruja?) 
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Miísica 

Soledad.     Llorando. 

¡Qué  mala  surte  la  mía, 
que  se  me  murió  mi  madre 
cuando  más  farta  me  hasía! 

MijiTA.      Observando,   mientras  trabaja.,  a  So- 
ledad. 

A  mí  me  da  mucha  rabia 
que  una  mujé  tan  refea 
haga  y  ora  a  una  tan  guapa. 

Soledad. 

Mi  consuelo  era  mi  madre, 
y  ahora  que  me  farta  eya 
nadie  viene  a  consolarme. 

MiJITA. 

Hasen  farta  malas  purgas 
y  tené  sangre  de  arpía 
pa  martratá  a  esta  criatura. 

Deja  el  trabajo  y  se  acerca  a  Soledad. 

^Qué  te  pasa,  morena? 
Anda  y  dímelo  ya, 
que  si  tú  tienes  pena, 
yo  la  quieo  consola. 
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Dime  a  mí,  rebonita, 
por  qué  y  oras  así, 
y  verás  a  Mijita 
to  de  luto  por  ti. 

Soledad. 

¿Qué  quieres  que  tenga? 

Que  me  tienen  aquí  de  prestao: 

me  ajoga  la  pena. 

La  pena  me  ajoga: 
he  perdió  a  mi  madre  y  mi  casa 

y  estoy  aquí  sola. 

Sólita  en  la  tierra, 
sin  tené  quien  me  mire  a  la  cara... 

¿Qué  quieres  que  tenga? 


Mijita. 


Soledad. 


No  te  apures,  chiquiya, 
que  ya  arguno  vendrá, 
que  es  mu  grande  Seviya 
y  tú  vales  la  má. 

Cuando  menos  lo  esperes 
se  presenta  un  gaché, 
y  «te  quiero»  y  «me  quieres» 
y  te  casas  con  é. 

Te  engaña  tu  volunta: 
por  argo  a  mí  me  pusieron 
en  la  pila,  Soledá. 
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MiJITA. 

(Ahora  viene  lo  mejó: 
como  Dios  pintó  a  Perico, 
le  digo  que  aquí  estoy  yo.) 

Soledad. 

Estoy  harta  de  pena: 
bien  sabe  Dios  que  quisiera 
morirme  pa  descansa. 

IMiJITA. 

Chiquiya,  cáyate  ya: 
no  yores  de  esa  manera, 
que  vas  a  haserme  yorá. 

Cesa  la  música. 

Soledad.  Desengáñate,  Mijita:  yo  nasí  con 
muy  mala  sombra.  A  raí  me  debieron  tira  lo  mis- 
mo que  a  los  gatos  canijos. 

Mijita.      ¡Echa! 

Soledad.  ¡Mía  que  las  puyas  que  me  suerta 
la  seña  Dolores!  Pos  ¿y  la  vía  que  me  da  mi  pa- 
drasto.^  Como  no  tenga  la  mona  ensima,  no  hay 
un  dios  que  lo  sufra. 

Mijita.  ¿5í,  eh?...  Con  resolución.  To  eso  va  a 
acabarse.  Después  de  mÍ7-ar  receloso  a  las  dos  puer- 
tas, y  en  voz  baja.  Oye. 

Soledad.     ¿Qué  quieres.^ 

Mijita.  No  arses  la  voz.  Mi  madre  me  ha  es- 
crito... 

Soledad.     ;Y  qué.^ 
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MijiTA.  ]\Ie  clise  que  me  va3''a  ar  pueblo  con 
eya.  Te  arvierto  que  mi  madre  es  más  güeña  que 
una  torta  de  aseite. 

Soledad.     Pos  ¿a  quién  sales  tú,  demonio? 

MijiTA.  [Ar  probesito  e  mi  papá,  que  era  un 
porvorón  que  en  paz  descanse! 

Soledad.     Güeno:  sigue. 

MijiTA.  Verás.  Mi  madre  me  ha  buscao  una 
carpintería  en  er  pueblo.  Dise  que  vi  a  está  ayí 
mejó  que  er  loro  de  una  fonda...  Pretestos  e  la 
probesiya  pa  yevarme  a  su  vera,  ¿sabes  tú? 

Soledad.     Y  qué,  ¿vas  a  irte? 

MijiTA.     Según... 

Soledad.     Ksplica  eso. 

MijiTA.     Solo  no  me  voy. 

Soledad.     ¿Entonses,  con  quién? 

MijiTA.     Contigo. 

Soledad.     ¡Muchacho!  ¿tú  estás  loco? 

MijiTA.  ¿Loco?  |Sí!  Animándose  gradualmente. 
¡En  mi  casa  vas  a  cae  como  el  agua  e  mayo! 

Soledad.     ¿Quiés  no  desí  tonteras? 

r^IíjiTA.  Sin  atender  a  Soledad.  ¡Ayí  te  vamos 
a  trata  mejó  que  a  un  gato  chico! 

Soledad.     jQué  cosas  tienes! 

MijiTA.  Conchitas  e  la  má,  bichitos  e  luz  de 
los  campos,  estreyitas  der  sielo...  ¡chocolate  con 
leche  que  pías,  chocolate  con  leche  tendrás 
ayí! 

Soledad.     Chiquiyo,  baja  la  voz  tú  ahora... 

MijiTA.     Y  sin  disJustos,  y  mu  quería...  y  con 
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ese  armasón  tan  presioso...  ¡Josú!  ¡a  la  semana  va- 
mos a  tené  que  repartí  latiyas  numeras,  pa  que 
vayan  a  verte  por  turno! 
Soledad.  ¿Quiés  cayarte? 
MijiTA.  ¡No  me  da  la  gana!...  Si  tú  te  tienes 
que  escapa  conmigo;  si  ya  no  paro,  si  ya  no  so- 
siego hasta  que  me  preguntes  un  día:  «Mijita  e 
mi  arma,  ¿qué  son  penas?  ¿quiés  desírmelo,  que  se 
me  ha  orvidao?» 

Soledad.     Pero,  hombre... 
Mijita.     Aluego  yega  la  hora  e  casarse... 
Soledad.     Echdnaolo  a  broma.  Eso  es:  y  cargo 
yo  con  un  gañán  de  aqueyos... 

Mijita.  ¡No  va  a  está  mar  gañán!  ¡Mi  per- 
sona, más  fina  y  más  asea  que  una  ficha'er  tresiyol 
¿Qué? 

Soledad.     ¿Quién?  ¿Tú?...  Suelta  la  risa. 
Mijita.     Ríete,  ríete;   ya  sabía  yo  que  ibas  a 
echarlo  a  guasa. 

Soledad.  Pero,  criatura,  ¿tú  no  comprendes 
que  eres  un  chiquiyo? 

Mijita.  ¿Que  yo  soy  un  chiquiyo?  ¿Quién  te 
ha  dicho  a  ti  eso?  ¿Qué  edá  tienes  tú,  vamos 
a  vé? 

Soledad.     ¡Y  me  lo  pregunta  tan  serio! 
Mijita.     Co}t  gravedad  cómica.  ¡Chsss!  Contesta 
a  tu  marío.  ¿Qué  edá  tienes? 
Soledad.     Diesiocho  años. 
Mijita.     ¿Lo  estás  viendo?  Yo  qüinse.  Dentro 
e  tres  años  tengo  la  misma  edá  que  tú...  Por 
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más  que  tú  no  vas  a  plantarte...  ¡Pero,  señó, 
argún  inconveniente  había  de  habél...  ¿De  qué  te 
ríes  { 

Soledad.  De  la  cara  que  iba  a  pone  tu  madre 
si  nos  viera  entra  juntos  por  las  puertas. 

MijiTA.  ¡Una  cara  que  ni  la  tuya!  Porque  te 
arvierto  que  er  talento  e  la  casa  soy  yo.  Y  bago 
yo  una  cosa,  y  boca  abajo  to  er  mundo. 

Soledad.     Pos,  hijo  de  mi  arma,  esta  vé... 

MijiTA.  ¡Ah!  pero  ¿con  formalidá,  no  te  desi- 
des?  ¿Despresias  mi  cariño? 

Soledad.  Y  ¿qué  quiés  que  haga,  si  mi  suerte 
es  ésa? 

MijiTA.  ¡Me  caigo  en  la  mál  ¡A  ti  te  farta  argún 
torniyol...  Piénsalo  bien,  muchacha,  mía  que  yo 
miro  tus  penas  con  crista  de  aumento,  y  va  a 
habé  aquí  una  esaborisión.  Er  día  menos  pensao 
yegas,  ves  unas  cosas  raras  po  er  suelo...  ¡y  son 
las  virutas  e  tu  padrasto! 

Soledad.  Caya,  por  Dios,  que  me  párese  que 
viene  ahí... 

MijiTA.  ¿Que  viene?  Pos  como  venga  fresco  y 
haga  arguna  e  las  suyas — hoy  ¿qué  es,  sábado? — 
¡er  domingo  sargo  en  los  papeles! 


Llega  Chai  mis  quina  por  el  foro  con  cara  de  pocos 
amigos  y  con  las  manos  atrás,  y  principia  a  pasear- 
se, griíñendo,  en  varias  direcciones.  Trae  un  chirlo 
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en  la  frente.  Poco  después  sale  por  el  foro  el  Maes- 
tro Salvador. 

Soledad.     Saliendole  al  encuentro.  Dios  guar- 
de a  usté,  padrasto. 

Chamusquina,     Empujándola.    ¡Quítate    de    en 
medio! 

MijiTA.     Hola,  señó  Curro. 

Chamusquina.     Dándole  un  puntapié.  ¡Y  tú  tam- 
bién! 

-  MijiTA.  (¡Me  caigo  en  la  má!  ¡Ya  tenemos  la  e 
siempre!  En  son  de  amenaza.  ¡Lo  que  es  como 
me  pegue  otro!...)  Pausa.  Soledad  y  Mijita  no  le 
quitan  ojo  a  Chamusquina.  ¿Qué  tar  va  ese  való, 
señó  Curro  .f*  Este  lo  mira  y  no  cesa  en  sus  pa- 
seos y  gruñidos.  Pausa.  ¿Se  ha  pasao  bien  la  no- 
che.\..  Soledad  hace  señas  a  Mijita  para  que  se 
calle.  Nueva  pausa.  ¿Hay  mosquitos  en  la  ca- 
siya?... 

Chamusquina.     Pegándole  otro  puntapié.  ¡Toma 
mosquitos! 

Mijita.     {¡Mardita  sea!...  ¡Me  ha  cogió  por  de- 
trás!...) 

Soledad.     Escuche  usté  una  cosa. 

Chamusquina.     ¡No  tengo  na  que  oí! 

Soledad.     Ayé  vinieron  de  casa'er  cura... 

Chamusquina,     ¡Me  alegro! 

Soledad.     A  vé  si  podía  usté  encala  ayí  ma- 
ñana. 

Chamusquina.     ¡Que  encale  er  sacristán! 

Soledad.     Si  es  en  casa'er  cura. 
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Chamusquina.     ¡Pos  que  encale  er  cura! 

Soledad.  Por  mí,  que  encale;  pero  lo  qwe  es 
así... 

Chajiusquina.      Volviéndose  airado.  ¿Qué? 

MijiTA.     |Na;  que  va  usté  a  echa  coche!... 

Chamusquina.  [A  ti  te  vi  a  dá  yo  una  gofetá 
que  te  vas  a  queá  de  perfí  pa  siempre! 

Salvador.     Oye,  Curro,  ¿tú  has  armorsao.^ 

Chamusquina,     Sí. 

Salvador.     ¿Sí.-"  Que  sea  enhoragüena. 

Chamusquina.     ¡Pues  guardarte  tu  armuersol 

Salvador.  No,  lo  que  es  er  mío  bien  guardao 
está  ya. 

Chamusquina.  [Pos  tira  er  mío!  ¡Estoy  ya  de 
frijones  hasta  aquí! 

Salvador.  Plijo,  si  te  repurnan,  haberlo  dicho, 
y  te  hubiéamos  traío  corasón  de  vaca,  como  a  los 
ruiseñores... 

Chamusquina.     Poquito  pitorreo,  ;eh? 

Salvador.  Hablando  de  otra  cosa.  Acaba  e 
vení  un  aviso  e  la  confitería... 

MijiTA.  Remedando  al  Señó  Curro.  ¡Que  encale 
er  confitero! 

Salvador.     ¿Qué  dises.-* 

Chamusquina.  ¡Que  Mijita  me  está  buscando 
y  me  va  a  encontrá!  Le  da  otro  puntapié. 

MijiTA.     ¡Ay! 

Salvador.  Güeno,  ¿te  has  enterao  del 
aviso? 

Chamusquina.     ¡Ni  farta  que  me  hase! 
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Salvador.  ¡Bonito  modo  tienes  tú  de  procura 
trabajo! 

Chamusquina.  ¡Si  eso  es  echarme  en  cara  los 
cuatro  cochinos  frijones  que  me  das,  ya  pues 
quearte  con  eyos!,.. 

Salvador.  Hombre,  Curro,  yo  creo  que  tú 
estás  obhgao  a  habla  de  otra  manera... 

Aparece  la  seña  Dolores  por  la  derecha,  fuera  de 
sí,  y  dispuesta  para  salir  a  la  calle. 

Seña  Dolores.  ¡Ni  éste  tiene  vergüensa,  ni 
tienes  vergüensa  tú,  ni  yo  tengo  vergüensa  si 
aguanto  esto!  Al  Maestro  Salvador.  ¡Grandísimo 
carsones!  ¿te  paese  bien  que  semejante  tá  por  cuá, 
que  debía  besa  er  suelo  que  tú  pisas,  te  farte  con 
ese  descaro  después  de  estarlo  manteniendo.''  ¡Pri- 
mo! ¡más  que  primo!  ¡que  eres  más  infelí  que  un 
cubo!  A  Chamusquina.  Y  tú,  cacho  e  gorrón,  ¿qué 
has  yegao  a  figurarte?  ¿que  vas  a  sopapearnos  a 
tos  porque  mi  marío  sea  tonto.''  ¡Quítate  de  ahí,  so 
canaya,  so  perdió,  so  ladrón,  so  sinvergüensa,  so 
curda,  peseta  farsa,  latón  e  la  basura,  serrín  pa  los 
gatos...  quítate  de  ahí!  ¡Ay,  si  yo  yevara  panta- 
lones! 

Chamusquina.  ¡Cuarquiea  te  sufría,  porque  es 
con  fardas,  y  ni  tu  marío  pué  aguantarte! 

Señ.4  Dolores.  ¿Y  a  ti,  mala  pécora,  quién  te 
aguanta,  que  cuando  no  yevas  ensima  la  mona  la 
estás  durmiendo.''  ¡Qué  ganitas  tengo  de  perderte 
e  vista!  ¡Tú  y  na  más  que  tú  vas  a  mata  a  esa  pro- 
be:  tú  y  na  más  que  tú  tienes  la  curpa  de  que  mi 
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marío  se  haya  envisiao!...  [x^ntes  e  tú  vení  yevaba 
un  mes  sin  proba  una  gota!... 

Salvador.  (¡Si  mi  mujé  supiera  que  er  barní 
blanco  es  mansaniya!...) 

Chamusquina.  ¿Has  acabao  ya?  ¡Pos  yo  no 
aguanto  más  que  a  mí  se  me  refriegue  por  la  jeta 
er  cacho  e  pan  roío  que  me  dan  ustedes!  ¡Niña,  lía 
tu  ropa,  que  ahora  mismo  nos  vamos  de  esta 
casa! 

Seña  Dolores.     ¡La  comedia  e  siempre! 

Salvador.     Te  irás  tú  solo;  lo  que  es  Soledá... 

Chamusquina.     ¡Soledá  también! 

Seña  Dolores.  ¡Déjalos  que  se  larguen!  Yén- 
dose de  estampía  por  el  foro.  ¡Que  no  caerá  esa 
breva,  no  hay  cuidao!  ¡Estarán  aquí  cuando  yo 
glierval 

MijiTA.  A  Soledad.  ¿Y  que  tú  aguantes  esto? 
No  seas  tonta  y  vente  a  mi  casa. 

Soledad.     ¡Al  infierno  aunque  sea! 

MijiTA.     ¡Esta  misma  noche! 

Soledad.  ¡Ahora  mismo,  si  quieres!  Vas e por 
la  derecha. 

MijiTA.  ¡Ole!  Se  queda  delante  de  la  puerta 
viéndola  irse. 

Salvador.  ¿Ande  va  esa  probé  muchacha.?... 
Dándole  un  puntapié  a  Mijita  y  yéndose  tras  Sole- 
dad. ¡Quítate  de  ahí! 

Mijita.  ¡Ay!  ¿También  éste?...  Se  encamina  ha- 
cia el  foro,  y  Chamusquina,  a  quien  le  estorba  el 
paso  i  le  pega  otro  puntapié. 


104  ÁLVAREZ         QUINTERO 

Chamusquina.  ¿Ouiés  no  ponerte  elante?  Vase 
por  el  foro. 

MijiTA.  ¡Me  caigo  en  la  má!  Con  otro  gorpe 
en  er  mismo  sitio...  ¡cuarquiea  se  va  a  mi  pueblo 
en  tersera!  Entrase  en  la  carpintería. 


FIN  DEL  CUADRO  SEGUNDO 


CUADRO   TERCERO 

Calle.  A  la  derecha  del  actor,  la  puerta  de  la  carpintería 
del  Maestro  Salvador.  Junto  a  la  puerta,  una  ventana 
con  reja. 

Juanillo  el  florero  pregona  dentro. 

Música. 
Juanillo. 

¡Las  que  güeien,  rosaaaaas  jinasl 
Yo  yevo  flores,  yo  yevo  flores 
con  capuyitos 
de  tos  colores. 

Sale  por  la  izquierda. 

¡Ay,  capuyos,  con  er  rabo  suyol 

Un  jardín  es  er  braso 
donde  las  yevo: 
sensitivas,  violetas 
y  pensamientos; 

asusenas,  jarmines, 
nardos  y  rosas, 
claveyinas,  gardenias 
y  marimonas. 
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Yamarme  a  mí,  yamarme  a  mí, 
que  vendo  rosas 
pitiminí. 

¡Las  que  güelen,  pae  cura! 

¡Ay,  nardos,  don  Leonardo,  der  barrio   e  San 

Bernardo! 

Deteniéndose  al  pie  de  la  ventana  de  la  carpin- 
tería. 

Salj  morena,  a  tu  ventana, 
mira  las  flores  que  traigo; 
sal  y  di  si  son  bastantes 
pa  arfombrita  de  tu  cuarto: 
que  yo  te  quiero 
y  a  ti  te  doy 
tos  los  tesoros  der  mundo  entero, 
to  lo  que  vargo,  to  lo  que  soy. 

Yamarme  a  mí,  yamarme  a  mí, 
que  tengo  en  flores 
un  Potosí. 


¡Claveles! 
pa  las  mositas  cuando  son  fieles. 

¡Mosquetas! 
pa  las  muchachas  que  son  coquetas. 

[Rositas! 
como  tu  boca  por  lo  chiquitas. 
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¡Y  rosas! 
como  tu  cara  por  lo  presiosas. 

[Con  Dios,  mujé,  con  Dios,  mujé; 
vendo  rosas  sin  espinas 
y  me  punsa  tu  queré!... 

Quéate  con  Dios,  quéate  con  Dios... 
(Cuándo  venderé  yo  flores 
pa  un  cuartito  pa  los  dos! 

[Ay,  qué  flores!  ¡Ay,  qué  flores! 
En  los  jardines  del  rey 
no  las  he  visto  mejores. 

Alejándose  por  la  derecha  poco  apoco. 

Un  jardín  es  er  braso 
donde  las  yevo: 
sensitivas,  violetas 
y  pensamientos; 

asusenas,  jarmines, 
nardos  y  rosas, 
claveyinas,  gardenias 
y  marimonas. 

\Ay,  nardos,  don  Leonardo,  der  barrio  e  San 

Bernardo! 

Cesa  la  tniísica. 
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Viene  por  la  izquierda  Mijita  co7i  una  botella  en 
la  mano. 

MíjiTA.  Se  fué...  Temí  que  entrara...  Argo  le 
ha  debió  de  pasa  con  eya...  Inquieto.  ¿Y  So- 
ledá,  dónde  se  habrá  metió?  ¡Demonio  e  mu- 
chacha! Podía  vení  ahora,  que  es  la  gran  oca- 
sión pa  levanta  er  vuelo...  La  seña  Dolores  no  pa- 
reserá  de  fijo  hasta  mu  tarde;  Chamusquina  está 
más  quemao  que  las  ánimas  y  tampoco  asomará 
la  jeta  per  aquí;  dentro  e  la  casa,  er  Griyo  y  mi 
maestro  no  se  ocupan  más  que  der  vino  que  tie- 
nen delante...  ¡Me  está  saliendo  er  plan  a  pedí  de 
bocal  De  más  sabía  yo  que  emborrachando  a  los 
que  quearan,  er  campo  era  mío...  jSoledá  de  mi 
corasón,  güerve  ya  por  tu  sangre...  que  estoy  más 
asustao  que  un  sereno  sin  pitol  ¡Ay,  qué  alegría 
si  me  la  yevara!...  hchase  un  trago  de  vino  a  tiem- 
po que  sale  el  Maestro  Salvador  de  la  carpintería. 

Salvador.     Mijita,  ^qué  hases? 

MijiTA.  Volviendo  la  cara  con  sorpresa.  Na, 
maestro;  proba  si  me  han  cambiao  la  bebía.  Le 
da  la  botella. 

Salvador.  ¡Je,  je!  Te  arvierto  que  es  la  úrti- 
ma,  ¿eh? 

Mijita.     ¿Por  qué,  maestro?  ¡Un  día  es  un  día! 

Salvador.  Grasias  por  tu  rumbo,  Mijita;  pero 
no  quieo  belenes.  Quéate  aquí  a  la  puerta,  y  si 
por  casualidá  viene  Gañote,  no  lo  dejes  pasa...  No, 
porque  como  entre  Gañote  de  refresco,  nos  va  a 
amánese  empinando  er  codo...  Vase. 
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MijiTA,  Pierda  usté  ciiidao,  que  no  pasa...  Pa- 
seando hacia  la  izquierda.  ¡Güeno  va!  ¡Ya  la  tiene 
entre  cuero  y  carne  mi  maestro!...  Volviéndose 
hacia  la  derecha.  ¡Canela!  [Chamusquina! 

Llega  este  por  la  derecha. 

Chamusquina.  Escucha,  tú:  dile  a  Soledá  que 
sarga  al  istante. 

MijiTA.     Soledá  no  está  ahí... 

Chamusquina.     ¿No.''  Pos  aquí  la  espero. 

MijiTA.  (|Me  caigo  en  la  má  y  los  peses!)  ¿Por 
qué  no  entra  usté.-* 

Chamusquina.  ¿Te  paese  a  ti  medio  regula 
después  e  la  pelotera  de  antes.\..  [En  cuanto  eya 
venga,  nos  vamos  los  dos  a  otra  parte  con  la  mú- 
sica! 

MijiTA.  (¡Mardita  sea  mi  estreya!)  Es  que  usté 
no  pué  imaginarse  una  cosa... 

Chamusquina.  ,  ¿Qué  cosa? 

MijiTA.  Lo  que  pasó  luego.  ¡Una  ersena  e  lá- 
grimas que  daba  compasión!  Tos  arrepentios. 

Chamusquina.  ¡Naturarmente!  Como  que  me 
trataron  como  a  un  perro.  Yega  uno  loco  y  de- 
sesperao  de  la  caye,  y  tos  son  a  echarle  en  cara 
su  condurta...  Y  luego  ni  una  frase  tierna...  ¿Hubo 
arguno  que  me  preguntara  por  este  chirlo?  Seña- 
lándose la  frente.  ¡Pos  por  poco  me  dejan  en  er 
sitio,  de  la  pedrá! 

MijiTA.     ¡Caramba!  No  había  reparao. 

Chamusquina.  Y  venga  después  mucho  arre- 
pentimiento y  muchas  lágrimas. 
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MijiTA.  Una  cosa  atró,  señó  Curro...  ¡Aqueyos 
no  eran  ojos,  eran  canales!...  Soledá  por  un  lao,  la 
seña  Dolores  por  otro,  er  maestro  por  otro...  ¡Pa- 
resía que  estaba  yoviendo!  No  le  cligo  a  usté  más 
sino  que  yo,  compadesío,  les  compré  unas  bote- 
yas  e  mansaniya  que  se  están  bebiendo  ahora 
mismo. 

Chamusquina.  Después  de  ima  pausa.  No;  si 
Sarvaó  no  es  mala  persona... 

MijiTA.     Pan  de  Árcala,  señó  Curro. 

Chamusquina.     Ahí  la  mala  es  eya... 

MijiTA.     Tampoco... 

Chamusquina.  Nueva  pausa.  Dises  bien:  tam- 
poco... No  tiene  más  que  sus  repentes...  Lo  que 
me  pasa  a  mí,  ¿oyes  tú?  que  así  ar  pronto  paezco 
rejargá...  ¡y  luego  tengo  un  fondo  que  es  armíbal 

MijiTA.  [Ni  más  ni  menos!  Como  que  yo  que 
usté  entraba  ahora,  le  daba  un  abraso  ar  maestro, 
tomaba  dos  cañas...  ¡y  peliyos  a  la  mal 

Chamusquina.  Hombre,  me  has  yegao  ar  co- 
rasón...  Voy  al  istante...  Y  pa  que  veas  tú  lo  que 
es  está  de  mala:  van  a  creé  en  seguía  que  entro 
po  er  vino.  Éntrase  en  la  carpintería. 

MijiTA.  ¡Ya  va  como  loco!  ¡Ya  la  toman! 
Como  venga  mi  niña  a  tiempo...  ¡adivina  quién  te 
dio!  Reparando  en  Gañote,  que  sale  por  la  izquier- 
da. (¡Chavó!  ¡Gañote!  ¡Este  siempre  lo  güele!...  ¡Je, 
jel  Y  er  maestro  no  quié  que  pase...) 

Gañote.     Adiós,  Mijita. 

MijiTA.     Hombre,  me  alegro  e  verte. 
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Gañote.     ^Convidas  a  argo? 

MijiTA.     Er  maestro  Sarvaó  acaba  e  desirme: 
si  viene  Gañote,  que  entre  en  seguía. 

Gañote.     ¿Convida  é? 

MijiTA.     Convida  é,  pero  pago  yo. 

Gañote.     ¿Ez  hoy  acazo  Zan  Mijita? 

MijiTA.  No,  señó;  pero  me  lia  mandao  dinero 
mi  madre. 

Gañote.  Pos  vo)'^  aya.  A  toma  un  par  de  trin- 
quis, ¿zabes  tú.?  porque  no  quieo  liarla... 

Mijita.     Bien  pensao.  Arsa  pa  dentro. 

Gañote.  Lo  malo  es  que  estoy  citao  con  mi 
costiya... 

Mijita.  No  te  apures:  si  pasa  por  aquí,  yo  le 
diré  que  ahí  dentro  la  esperas. 

Gañote.  Que  no  ze  te  orvíe,  ¿eh?  Y  estiman- 
do, ¿eh?  Entrase  también  en  la  carpintería. 

Mijita,  ¡Ahora  sí  que  se  pué  aposta  que  la 
toman!  ¡Más  fijo  que  er  reló  e  la  Plasa  Nueva!... 
¿Qué  hases  que  no  vienes,  Soledá  mía?...  Mirando 
hacia  la  derecha.  ¡La  mujé  de  Gañote! 

Consuelo.  Saliendo.  Oye,  Mijita,  ¿has  visto 
por  casualidá  a  mi  marío? 

Mijita.     ¿A  su  marío?  No,  señora,  pero... 

Consuelo.     Pero  ¿qué? 

Mijita.     ¡Casi  na! 

Consuelo.  Alannadíshna.  ¡Ay,  por  Dios,  no 
me  asustes!  ¿Le  ocurre  argo? 

Mijita.     ¡Na!  ¡no  es  na!  ¿Usté  no  sabe? 

Consuelo.     ¿Er  qué? 
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MijiTA.     Josú! 

Consuelo.     ¿Er  qué,  hombre? 

MijiTA.  ¡Josú!  ¡Josúl  Miste:  en  una  taberna 
que  hay  a  la  sah'a  der  Puente,  conforme  se  entra 
en  Triana  a  mano  erecha../  frente  a  una  casa  toa 
pinta  de  aniariyo,  ayí...  ¿Sabe  usté  dónde  digo?... 
¡Pos  ayíl 

Consuelo.     ¿Aj^í,  qué? 

MijiTA.     ¡Ayí  lo  están  picando  pa  arbóndígasl 

Consuelo.  Dando  un  grito  de  horror.  ¡Ay,  no 
me  lo  digas! 

MijiTA.  Señora,  ya  se  lo  he  dicho  a  usté...  A 
mí  me  lo  ha  contao  uno  que  ha  estao  presente... 
Paese  que  por  custión  de  no  sé  qué  palomos, 
vino  a  las  manos  con  un  recovero  mu  bruto,  y  er 
recovero  lo  agarró  po  er  gañote  y  creo  que  le 
sacó  un  cacho  e  lengua  que  le  daba  en  er  borsi- 
yo'er  chaleco... 

Consuelo.     ¡Virgen!  ¡qué  horró! 

MijiTA.  Hasta  creo  que  de  los  latigasos  e  la 
lengua  sonaban  los  duros... 

Consuelo.  Tranquilizándose.  Entonses  no 
era  é. 

MijiTA.  Los  duros  der  borsiyo  del  otro  eran 
los  que  sonaban... 

Consuelo.  Volviendo  a  alarmarse.  ¡  Ay!...  ¡Vir- 
gen Santa  de  la  O!  ¡Voy  a  buscarlo!  ¡Probesito! 

IMijiTA.  Ofreciéndole  unos  cuartos,  ¿Quié  usté 
pa  er  tranvía? 

Consuelo.     Grasias,  hijo  mío:  tengo  yo. 
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MijiTA.     Pos  ande  usté  a  escape... 

Consuelo.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Probesito  e  mi  arma! 
jProbesito!  Vase  por  la  izquierda  llorando. 

MijiTA.  ¡Esa  ya  no  me  estorba  en  toa  la  tar- 
de! ¡Ole  con  ole!  ¡Ya  no  tengo  na  que  temé!  A 
Juanillo,  que  sale  por  la  derecha  y  se  dirige  a  la 
carpintería.  ¡Eh!  ¡tú!  ¿ande  vas  tan  aprisa? 

Juanillo.     A  vé  a  esta  mosa  güeña. 

MijiTA.     ¿A  Soledá? 

Juanillo.     Es  claro. 

MijiTA.  Pero  oye,  ¿tú  vienes  de  la  tierra  e  los 
tontos? 

Juanillo.     ¿Por  qué  lo  dises? 

MijiTA.     Porque  Soledá  ya  no  está  ahí... 

Juanillo.     ¿Cómo  que  no?  Esplícate. 

MijiTA.  ¡Uhl  ¡No  pues  imaginarte!...  Cuando 
hoy  ar  mediodía  yegó  er  señó  Curro,  se  armó  la 
gorda. 

Juanillo.     ¿Sí,  eh? 

MijiTA.  ¡La  má,  chiquiyol  Gritos,  amenasas, 
navajas  abiertas...  ¡La  de  San  Quintín!  Er  señó 
Curro  le  tiró  er  plato  e  los  garbansos  a  mi  maes- 
tro, y  hubo  garbanso  que  yegó  a  la  caye  las  Sier- 
pes... La  seña  Dolores  se  le  avansó  a  la  cara  como 
una  fiera,  le  clavó  las  uñas...  y  ¡sas!  le  arrancó 
diez  tiras  e  peyejo  así  de  largas...  Paresía  un  pres- 
tidigitado sacando  sintas...  Escuso  desirte  que  er 
señó  Curro  se  queó  que  si  lo  ves  no  lo  conoses: 
to  rayao;  está  hecho  una  farsiya. 
Juanillo.     Güeno,  ¿y  Soledá? 
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MijiTA.  A  Soledá  se  la  yevaron  a  casa  e  su 
hermana,  la  casa  con  Cotufa. 

Juanillo.     Y  ¿dónde  es  eso? 

MijiTA.     En  la  Macarena.  ¿Quiés  pa  er  tranvía? 

Juanillo.  ¿Yo  que  vi  a  queré?...  ¿No  sabes  la 
caye? 

MijiTA.  Sí;  la  más  estrecha'er  barrio;  no  me 
acuerdo  der  nombre,  pero  preguntando  ayí  por 
Cotufa... 

Juanillo.  Quéate  con  Dios...  Vi  a  vé  si  doy 
con  eya...  ¡Probé  muchachal  Vas e por  la  derecha 
corriendo. 

Mijita  se  frota  las  manos  de  alegría  viendo  irse 
a  Juanillo.  De  pronto  se  vuelve  hacia  la  izquierda 
y  se  da  de  cara  con  la  Seña  Dolores,  que  sale  con 
un  lío  en  la  mano. 

Seña  Dolores.     ¿Qué  hases  tú  aquí? 

Mijita.  (¡JosúI)  ¿Que  qué  hago  aquí?  ¡Pos  es- 
perarla a  usté  na  más! 

Seña  Dolores.     ¿Susede  argo? 

Mijita.     ¡Poca  cosa! 

Seña  Dolores.     ¿Arguna  esgrasia?... 

Mijita.  ¡Su  cuñao  de  usté  que  está  dando  las 
boqueas! 

Seña  Dolores.  Muy  asustada.  ¿Quién?...  ¿Cris- 
tóba? 

Mijita.  Cristóba.  Pa  San  Bernardo  se  ha  dio 
er  maestro  como  un  rayo. 

Seña  Dolores.  Pero  ¿qué  es  lo  que  tiene?  ¿tú 
no  sabes? 
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MijiTA.  ¡Na  con  corrao!  ¡Un  ataque  tremendo 
e  gota!  Creo  que  se  sale  como  una  regaera. 

Seña  Dolores.     ¡Ay,  várgame  Dios! 

MijiTA,  Er  médico  ha  mandao  que  lo  líen  en 
papé  secante...  Pa  aya  se  lo  yeva  er  maestro...  Por 
sierto  que  me  dijo,  dise:  en  cuanto  venga  mi  mujé» 
que  vaya  a  buscarme...  ¿Quié  usté  pa  er  tranvía? 

Seña  Dolores.  ¡Ay,  qué  doló!  ¡Qué  doló  de 
hombre,  en  la  flor  de  su  edál  ¡Y  en  qué  ocasión! 
¡Cuando  mi  hermana  iba  a  salí  de  su  cuidaol 

MijiTA.     ¡Ya  ha  salió! 

Seña  Dolores.     jSí.'' 

MijiTA.  Sí:  un  niño  presioso;  pero  con  dos  ca- 
besas. 

Seña  Dolores.     ¿Qué  dises,  hombre.?' 

MijiTA.  Lo  que  usté  oye:  con  dos  cabesas: 
una  morena  y  otra  rubia;  presiosas  las  dos...  ¿Quié 
usté  par  er  tranvía.'' 

Seña  Dolores.  No,  hijo  mío;  pero  me  voy  a 
la  carrera...  ¡Qué  desgrasia  tan  espantosa!  Vase 
precipitadamente  por  la  izquierda. 

Por  la  derecha  vuelve  Juanillo,  jadeante. 

Juanillo.     Oye,  tú:  ten  ahí  er  canasto... 

MijiTA.     (¡Otra  te  pego!)  Dame. 

Juanillo.  Te  lo  dejo  pa  di  más  aprisa...  Alue- 
go  vorveré  por  é...  Mirando  hacia  la  izquierda 
cuando  va  a  irse.  ¿Ande  va  la  seña  Dolores  tan 
corriendo? 

MijiTA.  ¿Ande  ha  de  í?  ¿No  te  he  dicho  que  er 
maestro  está  en  la  cársc? 
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Juanillo.     ¡No! 

MijiTA.     ¡Pos  en  la  cárse  está! 

Juanillo.  ¡Cámara  con  las  cosas  que  pasan 
hoy!  Vas e  por  la  derecha  a  escape. 

Vuelve  por  la  izquierda  la  Seña  Dolores  muy 
sofocada. 

Seña  Dolores.  ¡Anda  una  loca!...  ¡loca!... 
¡Ten  ahí  este  lío!...  Le  da  el  que  lleva. 

MijiTA.     (¡Y  dale!)  Venga. 

Seña  Dolores.     ¿Qué  canasto  es  ése? 

MijiTA.  Er  de  Juaniyo...  ¡Como  que  está  su 
casa  ardiendo  por  los  cuatro  costaos! 

Seña  Dolores.  ¡Virgen  de  los  Reyes!  ¡Cuán- 
ta esaborisiónl  Vase  a  todo  correr  por  la  iz- 
quierda. 

MijiTA.  ¡Me  caigo  en  la  má!  ¡La  que  he  armao 
en  dos  minutos!...  ¡Vi  a  tené  que  escaparme  aun- 
que sea  en  globo...  con  Soledá  o  sin  eya!  Éntrase 
corriendo  en  la  carpintería. 


FIN  del  cuadro  tercero 


CUADRO    CUARTO 

La  misma  decoración  del  cuadro  segundo 

El  Maestro  Salvador,  Chamusquina,  Gañote  y 
el  Grillo  aparecen  sentados  a  la  izquierda  en  si- 
llas y  cajones  en  torno  de  otro  cajón  grande  que  les 
sirve  de  mesa  y  sobre  el  cual  tienen  dos  o  tres  bo- 
tellas vacías  y  algunas  cañas.  A  un  lado,  en  el  sue- 
lo, el  canasto  de  flores  de  yuanillo  y  el  lio  de  la 
Seña  Dolores. 

Salvador.  Echando  una  ronda  de  cañas.  Aya 
va  la  úrtima  ronda  de  ésta,  mientras  güerve  Miji- 
ta  con  otra... 

Chamusquina.     ¡Viva  la  repúblical 

Gañote.     ¡Viva  er  maestro  Zarvaól 

Grillo.     Cantando. 

A  la  mar  maera 
y  a  la  tierra  güesos... 

Chamusquina.     ¡Ole,  ole! 
Grillo. 

Vpa  los  hombres  las  mujeres  barbis 
y  er  vinito  resio. 
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Gañote.     ¡Zaleros  ahíl 

Salvador.     ¡Viva  mi  caye! 

Viene  Mijita  por  el  foro  con  otra  botella. 

MijiTA.     Cabayos  muertos,  cuatro. 

Gañote.     [Venga  er  quintol 

Chamusquina.  ¡Es  que  los  toritos  hay  que 
verlos  I 

Salvador.  Lo  que  hay  que  vé  es  al  amigo 
Mijita  beberse  una  caña. 

Mijita.     No,  maestro,  que  ya  van  muchas. 

'Salvador.  ¡Déjate  tú  di,  que  la  vía  es  corta, 
chiquiyo!  De  la  botella  nueva  le  sirve  a  Mijita  tina 
caña.  A  mi  salú. 

Mijita.     Bebiendo,  ¡Vaya  que  seal 

Salvador.  ¡Ole  los  hombres!  Con  otra  caña 
llena  en  la  mano.  Desengáñate,  Mijita:  dos  cosas 
hay  en  er  mundo  que  no  tienen  pero:  er  vino  es 
una,  y  la  otra,  el  aguardiente...  Deleitándose  en  la 
contemplación  de  la  caña.  ¡Fijate  tú  bien!...  ¡Vaya 
un  coló!...  ¡Vengan  pintores  a  pintarlo!...  Todo  este 
discurso  es  comentado  con  risas  y  señales  de  apro- 
bación. Mijita  manifiesta  desasosiego,  pero  no  se 
aparta  del  lado  del  Maestro  Salvador.  Chamusqui? 
na,  a  las  primeras  de  cambio,  se  duerme.  ¡Y  disen 
del  agua  cristalina!  ¡Mar  fin  tenga  el  agua!  Va- 
mos a  vé:  si  er  Guadarquiví  aniguá  de  sé  de  agua 
fuera  e  mansaniya,  ¿creen  ustés  que  les  temería- 
mos aquí  a  las  arrias?...  Yueve  mucho,  y  ¡adiós 
cosecha!  y  er  pan  por  las  nubes...  Se  pone  uno 
malo,  y  lo  primero  que  le  manda  er  médico  es 
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que  no  beba  agua.  «jOué  toma  el  enfermo,  señó 
dortó?»  «Un  poquito  e  vino  con  cardo»,  «un  po- 
quiyo  e  cardo  con  vino...»  ¡Er  vino  que  no  farte! 
Y  en  cambio,  el  agua  sólo  se  la  dan  a  uno  cuando 
se  asusta...  Pos  vaya  cr  cormo:  pa  echa  a  perdé 
er  vino,  ,jqué  se  le  echa?  ¡Agua!  Pa  que  se  puea 
bebé  el  agua,  ¿qué  se  le  echa?  ¡Vino!  ¿Más?  Ahí  va 
er  remate.  Está  usté  mu  contento  con  una  ilusión; 
va  usté  a  realisarla;  er  mundo  es  chico  pa  usté... 
De  pronto  se  viene  abajo  to  aqueyo  como  un 
castiyo  e  naipes,  y  miste  con  qué  palabras  se 
dise:  «¡Se  aguó  la  fiesta!»  ¡El  agua  siempre  en  to 
lo  malo!  ¿Hay  aquí  arguno  que  no  diga  «¡agua 
va!»  en  cuanto  vé  vení  a  su  señora?...  ¡Compárala 
tú  con  er  vino,  ?\lijita  e  mi  arma,  que  es  una  ben- 
disión  de  Dios!...  Na  más  e  con  dos  tragos  que 
tomes  te  pones  por  montera  ar  mundo  cochino, 
y  to  cambia  pa  ti...  Que  estabas  hacharao:  ¡pos 
ya  estás  más  alegre  que  una  pandereta!...  Que 
estaba  er  sielo  oscuro:  ¡pos  ya  está  fuera  er  só  y 
er  sielo  más  bonito  que  nunca!...  Que  no  tienes 
una  condena  perra  chica:  ni  farta  que  te  hase:  ¡ya 
eres  tú  la  Casa  e  la  Monea!...  Y  las  íeas  te  paesen 
luseros  y  las  viejas  rosas  e  mayo...  ¡y  hasta  un 
munisipá  que  te  yeve  a  la  cárse  te  paese  er  San 
Antonio  e  Moriyo!...  En  fin,  se  me  seca  er  gaño- 
te... ¡A  tu  salú,  Mijita!  Bebese  la  caña. 

MijiTA.     ¡Bien  por  mi  maestro! 

Gañote.     ¡Ole,  ole! 

Grillo.     ¡Habla  usté  mejó  que  er  Tosiaol 
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Chamusquina.  Despertándose.  ¡Mu  requetebién! 
Sarvaó,  tú  estás  hasiendo  íarta  en  er  Congreso. 

Gañote.  Mirando  hacia  la  ventana  y  levantán- 
dose de  pronto.  ¿A  vé?  |Hombre,  ni  de  encargol 

Salvador.     ¿Qué  pasa? 

Gañote.  Llamando  desde  la  ventana.  ¡Anto- 
nio! Haz  er  favo  e  vení.  Ahora  van  ustés  a  oí  can- 
ta flamenco.  V ase  por  La  puerta  del  foro. 

Chamusquina.     ¿Ande  va  ése? 

Salvador.      ¡Qué  sé  yol 

Grillo,     Por  una  eminensia. 

MijiTA.  (¡Me  caigo  en  la  má!  ¡Y  Soledá  sin 
vení  toavía!...  ¡Me  está  dando  un  ratito!...)  No  cesa 
de  ir  y  venir  entrando  y  saliendo  por  el  foro. 


Vuelve  con  el  Jilguero  Gañote. 

Gañote.     Aquí  está  ya  esta  caja  e  múzica. 

MijiTA.     (¡Hombre,  erjirguero!) 

Salvador.     Bien  venío. 

Jilguero.     Salú. 

Chamusquina.     ¿Ande  va  usté  a  sentarse? 

Salvador.      Ofreciéndole  una  silla.  Aquí. 

Jilguero,  Sentándose  en  el  borde  del  asiento. 
Grasias. 

Gañote,  ¡Van  ustés  a  oí  lo  mejón  de  lo 
niejón! 

Salvador.  Lo  que  es  que  antes  va  a  toma 
una  caña  el  amigo. 
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Jilguero.  Estimando,  compare;  pero  no  pué 
sé...  Y  me  gusta  más  que  er  pan  frito,  no  vaya 
usté  a  creerse;  solo  que  hay  que  cuida  esta  finca... 
Por  la  garganta. 

Grillo.     Y  ¿qué  va  usté  a  canta,  malagueñas? 

Gañote.     ¡Zoleares,  mejón! 

Jilguero.  Lo  que  quieo  es  que  haiga  una  m¡- 
jita  e  silensio  en  er  público. 

Salvador.     ¡Gayarse! 

Callan  todos. 

Jilguero.  Reparando  en  Mijita,  que  no  cesa 
de  pasearse  muy  inquieto.  ¿Y  aquer  mosito,  es  der 
público  o  no? 

Mijita.     Yo  oigo  andando. 

Jilguero.  Es  que  me  marea  usté  la  vista, 
niño. 

Mijita.  Ea,  pos  ya  estoy  quieto.  Colócase 
a  la  izquierda. 

Chamusquina  se  va  quedando  dormido  como 
antes. 

Jilguero.     ¡Chsss! 

Pausa. 

Todos.     ¡Chssss!... 

Salvador.  Paese  que  estamos  en  un  puesto  e 
perdises. 

Jilguero.  Si  er  público  lo  va  a  echa  a  guasa, 
avisa. 

Gañote.     ¡Chsssl 

Jilguero.     ¡Chssssl 

Mijita  se  encamina  hacia  el  foro. 
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Gañote.     ¿Ande  vas,  Mijita? 

MijiTA.     A  resoyá  aquí  fuera.  Vase. 

Jilguero.  ¿Qué  viene  a  sé  esto.''  jA  vé  si  hay 
atensión  y  no  se  oye  una  mosca  en  er  público,  o 
no  es  er  Jirguero  er  que  canta  aquí  hoy! 

Grillo.     (¡Gachó  con  er  tío!) 

Nueva  paiisa.  En  efecto,  no  se  oye  una  mosca. 
El  Jilguero,  en  vista  del  silencio  que  reina,  le  da 
el  bastón  a  Gañote,  el  sombrero  al  Maestro  Salva- 
dor y  un  pañuelo  de  seda  que  trae  a  la  garganta  al 
Grillo.  Todo  ello  con  gran  calma.  Últimamente  se 
desabrocha  el  botón  del  cuello  de  la  camisa. 

Salvador.     (;Se  va  a  esnuá  este  hombre?) 

Jilguero.  Entonándose.  jAy  ay  ay  ay!...  Mu 
arto.  ¡Ay  ay  ay  ay!...  Mu  bajo.  A  Gañote.  Trae  acá 
er  basíonsito...  ¡Ay  ay  ay  ay!...  Ya,  ya  cogí  er 
tono...  ¡  Ay  ay  ay  ay  I...  Chamusquina  da  un  ronquido 
estruendoso  y  se  despierta.  El  Jilguero  se  pone  de 
pie  resuelto  a  irse.  Se  acabó:  que  cante  el  amigo. 

Chamusquina.  Hombre,  ¿se  enfada  usté  por- 
que me  he  adormilao? 

Jilguero.  ¿Adormilao,  señó,  y  ha  sortao  usté 
un  ronquío  que  toavía  está  sumbando  la  armórfera? 

Gañote.  Vamos,  tú:  no  me  dejes  más  íeo  de 
lo  que  zoy. 

Jilguero.  Por  ti  lo  hago.  Se  sienta  y  sigue  en- 
tonándose.  ¡Ay  ay  ay  ayi...  Chamusquina  se  le- 
vanta de  puntillas,  va  adonde  está  el  botijo  con 
agua,  se  pone  a  beber  y  no  para  en  un  rato.  ¡Ay 
ay  ay  ay!... 
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Salvador.  Pero  oye,  Curro,  ¿has  armorsao  es- 
ponjas esta  mañana? 

Todos  se  ríen.  Chamusquina  se  atraganta  ai 
reírse,  suelta  el  botijo  y  empieza  a  aspirar  y  a  toser 
azorado  y  con  gran  fatiga. 

Chamusquina.     [Hiiiiii! 

Salvador.     dQué  es  eso? 

Grillo.     ¿Qué  le  susede? 

Chamusquina.     |HiiiiiiiI 

Gañote.     ¡Ze  fué  por  mar  caminol 

Jilguero.     ¡Por  vía  e  las  tragaeras  delhombrel 

Chamusquina.     jHiiiiii! 

Salvador.     ¡Eso  no  es  na!... 

Chamusquina.  Ya  paese  que  pasa...  Respiran- 
do con  cierto  desahogo.  ¡Me  hisiste  reí!... 

Salvador.  Indignado.  Pero,  hombre,  ¿y  que 
te  susedan  con  agua  esas  cosas? 

Gañote.     ¿>os  cayamos  o  no? 

Jilguero.     ¡Qué  publiquito!...  ¡Chssss!... 

Mijita  rompe  a  cantar  dentro.  Todos  se  sorpren- 
den y  lo  escuchan  con  mucha  atención,  menos  el 
Jilguero^  que  apenas  lo  oye.,  jnira  con  indignación 
hacia  el  foro,  y  principia  a  recoger  todas  sus  pren- 
das, decidido  a  irse. 

Mijita.     Cantando. 

Una  copla  me  han  pedio 
y  al  istante  la  he  cantao; 
más  vale  malo  sedío 
que  güeno  regateao. 
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Grillo.     |01e,  ole! 

Salvador.     ¡Ole,  Mijita! 

Chamusquina.     |Eso  es  canta! 

Gañote  mira  al  jilguero. 

Jilguero.     ¿Les  gusta  a  ustés  ese  niño? 

Chamusquina.     ¡A  mí,  sil 

Jilguero.  ¡Señó,  si  eso  es  un  griyo  seboye- 
ro!...  Güeñas  tardes.  Encamínase  hacia  el  foro. 

Salvador.     ¿No  canta  usté? 

Jilguero.  Detenieiidose  un  momento.  ¿Yo?  ¿Con 
er  público  éste?  ¡Está  usté  fresco  I 

Salvador.  Si  le  paese  a  usté,  le  pondremos 
dos  letras  a  Moriyo  pa  que  le  pinte  a  usté  un  pu- 
bliquito  a  su  gusto... 

Jilguero.  ¿Lo  ves,  Gañote?  En  fartándole  ar 
público  la  cortura...  ¡Abúl...  Vas  e  por  el  foro. 

Chamusquina.  ¡Ea,  pos  vayase  usté  a  canta  ar 
Colegio  de  Sordomudos! 

Salvador.  ¡Y  hágase  usté  hermano  de  la  co- 
fradía der  Silensio! 

Gañote.  No,  no,  no;  pos  no  me  ha  gustao  la 
guazita. 


Mijita.  Por  el  foro,  muy  animado.  ¿He  estao 
gileno,  señores? 

Salvador.  ¡Superió,  chiquiyo!  Y  ahora  van 
ustés  a  vé  quien  es  er  maestro  Sarvaó  cuando  re- 
pican gordo.  ¡Alijital 
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MijiTA.     ¿Qué  quié  usté? 

Salvador.     Tráete  la  boteya  der  barní  blanco. 

MijiTA.  Ahora  mismo.  Vase  corriendo  por  la 
derecha. 

Salvador.  ¡Y  la  de  la  nogalina  tambiénl  La 
nogalina  es  un  vino  e  Málaga  que  quita  er  sueño. 

Soledad  y  Juanillo  llegan  por  el  foro. 

Soledad.     ¿Ande  está  Mijita? 

Juanillo.  ¿Ande  está  ese  embustero,  que  vi  a 
matarlo? 

Soledad.  Pero  ¿qué  es  esto?  ¿La  hemos  liao 
otra  vé? 

Salvador.      1  ú  te  cayas  y  tomas  una  caña. 

Soledad.     ¡Yo  que  vi  a  toma!... 

Salvador.  Güeno,  pos  la  toma  Juaniyo  por 
ti. 

Juanillo.     Aceptándola.  Venga. 

Soledad.     ¿'Eh? 

Juanillo.     A  Soledad.  Por  usté  va,  grasiosa. 

Soledad.     ¿Sí? 

Juanillo.  ¡Místelo!  Tira  el  vino  y  le  devuelve 
la  caña  al  Maestro. 

Soledad.     ¡Ole!  ¡Eso  me  gusta! 

Chamusquina.  Tú,  Griyito,  cántate  unas  so- 
leares pa  anima  esto  un  poco. 

El  Grillo  principia  a  limpiarse,  y  el  Maestro, 
Chamusquina  y  Gañote  le  prestan  atención.  A  cada 
copla  que  canta,  beben  todos.  Soledad  y  Juanillo 
se  apartan  del  grupo. 
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Música 
Juanillo.  Eso  hago  yo,  mosita. 

Dígame  usté 
si  no  es  esa  cañita 
de  agrádese. 

Dígame  usté  si  es  poco 
lo  que  he  hecho  ya, 
porque  me  güerve  loco 
su  terquedá. 

Soledad.  Imposibles  no  pío, 

pero  quiero  ersigí 
que  no  sea  un  perdió 
er  que  venga  por  mí. 

Durante  las  interrupciones  del  Grillo  siguen  en 
voz  baja  su  diálogo  amoroso,  cada  vez  con  mayor 
viveza. 

Grillo.  Anda  y  no  presumas  más; 

si  vas  a  tirarte  ar  poso, 
{pa  que  miras  er  broca} 


Juanillo.  Pos  o  yo  estoy  tocao, 

o  es  más  claro  que  er  s6, 
que  con  lentes  buscao 
no  hay  un  moso  criao 
tan  cabá  como  yo. 
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Grillo.  Te  ajoga  la  vaniá, 

y  no  tiene  Ui  peisona 
naíta  de  particiilá. 

Soledad.  Aunque  usté  así  lo  crea, 

yo  no  digo  que  sí, 
mientras  claro  no  vea 
que  a  la  güeña  verea 
güerve  sólo  por  mí. 

Juanillo. 

Hate  pronto  mi  amiga 
y  verás  un  queré  de  lo  güeno; 

no  consientas  que  siga 
por  tus  ojos  tragando  veneno. 

Mía  que  estoy  hacharao 
de  pensá  que  me  crees  un  perdió, 

y  quieo  verme  a  tu  lao 
pa  viví  a  tus  nagüitas  cosió. 

Grillo,  En  zm  cnartito  los  dos, 

veneno  que  tú  me  dieras, 
veneno  tomara  yo. 


Soledad. 

Ven  acá,  salamero, 
ven  acá,  quo  te  lo  has  meresío; 

ven  acá,  que  te  quiero, 
aunque  mucho  desdén  te  he  fingió. 
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Di  que  no  me  ponderas 
ar  contarme  tú  a  mí  tus  quereres... 

¡dime  ya  que  es  de  veras 
que  tú  solo  en  er  mundo  me  qmeresl 


Juanillo. 


Soledad. 


Yo  te  juro,  sala, 
que  estoy  loco  por  ti; 
jura  tú  que  es  verdá 
que  te  mueres  por  mí. 


Que  me  mate  Undebe 
si  es  mentira  mi  amó^ 
y  si  hay  otra  mujé 
que  te  quiea  más  que  yo. 


Salvador,  Chamusquina,  Grillo  y  Gañote. 

¡Vaya  un  vino  hasta  ayí! 
¡Vaya  un  vino  espesiá! 
¡Venga  un  chato  pa  mí 
y  a  bebé  y  a  canta! 

Juanillo. 

De  alegría  y  de  gusto  a  la  pá 
vi  a  ponerme  a  sarta  y  a  reí, 
y  quisiera  besa  la  boquita 
que  acaba  ahora  mismo  de  haserme  felí. 
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Soledad. 

De  alegría  y  de  gusto  a  la  vé, 
vi  a  ponerme,  chiquiyo,  a  baila, 
porque  ya  no  me  veo  sólita 
sin  padre,  ni  madre,  ni  perro,  ni  na. 

Grillo. 

Yo  no  quiero,  señores,  oí 
juramentos  ni  frases  de  amó, 
porque  miente  er  gaché  o  la  gachí, 
si  no  mienten  a  un  tiempo  los  dó. 

Salvador,  Chamusquina  y  Gañote, 

Este  Griyo  es  un  griyo  rea, 
con  salero  y  con  mucho  de  aquí: 
a  este  Griyo  le  deben  compra 
er  tomate  en  er  mismo  Parí. 

Soledad. 

¡Ay,  florero  de  mi  arma! 
¡er  momento  ya  yegó 
en  que  vas  a  vendé  flores 
pa  un  cuartito  pa  los  dos! 

Juanillo, 

¡Ay,  serrana  de  mi  vial 
jcuando  yo  viva  a  tu  vera, 
los  gustitos  der  florero 
serán  los  de  la  florera! 
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Salvador,  Chamusquina,  Grillo  y  Gañote. 

Hay  dos  cosas  en  er  mundo 
que  emborrachan  a  los  hombres: 
er  viniyo  es  una  de  eyas 
y  la  otra  son  los  amores. 

Cesa  la  música. 

Juanillo.  ¡Bendita  sea  esa  boca,  que  desde 
ahora  me  párese  más  bonita  que  nunca!...  ¡Ole! 
]Pa  mí  esta  tarde  se  acaba  er  mundo! 

Soledad.     ¿Na  menos  que  er  mundo? 

Juanillo.  ¡Como  que  esto  es  viví  en  la  gloria! 
Siguen  hablando  los  dos  en  voz  baja  con  mucho  en- 
tusiasmo. 

Salvador.  Señores,  no  alarmarse;  pero  acabo 
de  divisa  a  mi  costiya... 

Gañote.  ¿Y  qué.''  vamos  a  vé:  ¿qué  tenemos 
con  ezo.-' 

Salvador.  Na  arsolutamente:  si  no  fuea  eya, 
yo  me  la  sartaba;  pero  a  fin  de  evita  custiones, 
creo  que  debemos  disorvé  er  grupo. 

Chamusquina.  ¡Bien  pensao,  tú!...  ¡Hay  que 
reírse!... 

Salvador.     Ca  uno  a  sus  quehaseres...  ¿eh? 

Chamusquina.     Pos  arriba,  valientes. 

Al  ir  a  levantarse  los  cuatro  les  faltan  las  pier- 
nas, efecto  del  vino,  y  se  desploman  en  sus  asientos. 

Salvador.     ¿Qué  ha  sío  eso,  señores? 

Chamusquina.  ¡Cuando  digo  que  hay  que 
reírse!... 
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Grillo.     ¡Cámara!  ¿tienen  imán  estos  asientos? 

Salvador.  Levantándose  dando  tumbos.  ¡Vaya! 
¡no  son  ustés  hombres  pa  na! 

Chamusquina.  Levantándose  lo  mismo.  Pero 
¡pa  na! 

Gañote.  ¡A  mí  ezo  me  lo  dice  usté  en  la 
caye! 

Grillo.  Déjalo  ahora,  y  vamos  a  cantarnos 
aquí  pa  los  dos  solos... 

El  Maestro  Salvador  se  pone  a  cepillar  una  ta- 
bla; Chamusquina  coge  tina  escobilla  y  hace  que 
blanquea  la  pared;  el  Grillo  y  Gañote  permanecen 
sentados,  templándose  para  cantar  el  prime? o,  y 
Soledad  y  juanillo  prosiguen  muy  animados  su  co- 
loquio amoroso.  Aparece  la  Seña  Dolores  por  el 
foro. 

Seña  Dolores.  ¿Y  Mijita.?  ¿Ande  está  Mijita, 
Sarvaó? 

Salvador.  Cantando  mientras  hace  que  tra- 
baja. 

i  Qué  quieres  de  mí?... 
<¡que  quieres  de  mi?... 

Seña  Dolores.     ¿Y  Mijita,  Currc.^ 
Chamusquina.     Lo  mismo  que  el  Maestro  Sal- 
vador. 

(Que  quieres  que  tenga?... 
(que  quieres  que  tenga?... 

Seña  Dolores.  Pero  ¿se  han  güerto  ustedes 
locos?  Reparando  en  Gañote  y  en  el  Grillo.  ¡Ahí 
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no  me  había  fijao  en  éstos..    ¿Han  visto  ustedes  a 
Mijita? 

Grillo.     Cantando  sin  hacerle  caso. 

¡Seviya  de  mi  arma., 
lo  que  te  adoroi 

Los  tres  continúan  canturreando  mientras  la 
Seña  Dolores  va  de  un  lado  a  otro. 

Señ.4  Dolores.  Pero  ¿qué  pasa  aquí,  Dios 
mío.^  Fijándose  en  las  botellas.  ¡Virgen!  ¡Ya  sé  yo 
lo  que  pasa:  que  estos  sinvergüensas  la  han  em- 
parmaol 

Gañote.     ¡Oiga  usté,  señora;  no  hay  que  fartá! 

Seña  Dolores.  Acercándose  airada  al  Maes- 
tro. ¡Granuja,  perdió! 

Salvador.     Levantando  la  voz. 

i  Que  quieres  de  mí?... 
^qué  quieres  de  7m?... 

Seña  Dolores.     A  Chamusquina.  ¡Borrachón! 
C^A^rusQUINA.     Lo  mismo  que  el  Maestro. 

^Que  quieres  que  tenga?... 
(que  quieres  que  tejtga?... 

Seña  Dolores.  ¿Le  paese  a  usté?  ¡Y  de  to 
esto  tiene  la  curpa  er  mocoso  e  Mijita! 

Juanillo.  Es  verdá.  ¿Ande  se  ha  metió  Mi- 
jita? 

Soledad.  Se  habrá  escondió  huyendo  e  la 
quema. 
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Sale  Mijita  por  la  derecha  con  una  botella  ejt  la 
mano,  borracho  y  riéndose  sin  cesar. 

Mijita.  [Aquí  está  Mijita,  señores!  ¡Ja,  ja,  ja» 
ja,  ja! 

Juanillo.     ¡Ven  acá,  embustero! 

Seña  Dolores.     [Digo!  ¿eh? 

Soledad.     Jesús,  cómo  viene! 

Mijita.  ¡Maestro!  ¡me  he  bebió  toa  la  nogalina! 
¡Ja,  ja,  ja,  ja,  ja! 

Salvador.     ¡Bien  hecho,  muchacho! 

Seña  Dolores.     ¡Te  vi  a  mata! 

Salvador.  Interponiéndose.  |A  Mijita  no  lo 
mata  nadie  mientras  viva  er  maestro! 

i\IijiTA.  Abrazándose  a  él  y  besándolo.  ¡Maes- 
tro e  mi  arma!  ¡Lo  que  yo  lo  quiero  a  usté!  A 
yuanillo.  Oye,  Juaniyo,  cásate  con  Soledá,  que 
a  mí  me  desdeña  porque  soy  corto  e  taya...  ¡Ja, 
ja,  ja,  ja,  ja!... 

Soledad.     ¡Qué  güeno  está  éste! 

Juanillo.  ¿Lo  ves  tú?  To  er  mundo  con  la  pa- 
palina, y  yo  aquí  a  tu  vera  más  fresco  que  un 
heldo. 

Soledad.     Así  te  he  puesto  yo. 

Juanillo.  Pos  así  n^e  tendrás  toa  la  vía.  Quié- 
reme tú  mucho,  prepara  pronto  tus  papeles...  ¡y 
a  la  iglesia!...  Y  er  día  que  nos  casemos,  sala,  ¡vi 
a  toma  una  mona...  "que  se  van  a  queá  en  pañales 
tos  éstos!...  Digo,  no,  mujé:  no  me  hagas  caso... 
que  no  sé  lo  que  digo  de  alegría. 

Llega  Consuelo  por  el  foro. 
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Consuelo.  ¡Migué!  ¿Está  aquí  mi  Migué?  Vien- 
do a  Gañote,  abrazándolo  y  palpándolo.  ¡Ay,  Mi- 
gué! ¡me  ha  engañao  Mijita!  ¿Estás  güeno,  hijo 
mío?  ¿No  te  ha  pasao  na,  corasón? 

Gañote.  ¿Dices  que  te  ha  engañao  Mijita?  ¡Pos 
ze  acabó  Mijita  pa  ziempre!  Besando  la  cruz.  ¡Mí- 
rala! ¡Me  lo  bebo!...  ¡Mírala!  ¡Me  lo  bebo! 

Seña  Dolores.  ¡Cuarquier  cosa  se  beberán 
ustedes!  ¡Borrachones! 

Mijita.     AL  público: 

Si  gustan  de  una  cañita, 
ya  conosen  la  bodega... 
Solo  que  se  nesesita 
que  aplaudan  una  mijita... 
porque  Mijita  lo  ruega. 


FIN 


Madrid,  agosto,  1898. 
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CUADRO     PRIMERO 

La  escena  es  en  an  barrio  extremo  de  Sevilla. 

El  teatro  representa  una  plazoleta,  con  salida  a  una  ca- 
lle por  el  último  término  de  la  derecha  del  actor,  y  a 
otra  por  el  primero  de  la  izquierda.  En  el  foro,  la  bar- 
bería del  Maestro,  con  puerta  vidriera,  a  cuyos  lados 
hay  colgadas  dos  bacúis  de  metal.  En  la  pared,  algunas 
jaulas  de  caña  con  pájaros.  A  la  izquierda  del  actor, 
el  establecimiento  de  don  Braulio,  sobre  cuya  puerta 
hay  un  gran  letrero  que  dice:  «Disecador».  A  la  dere- 
cha, del  primero  al  segundo  término,  la  fachada  prin- 
cipal de  la  casa  en  que  viven  el  Tío  Cuchares  y  el 
Maestro.  Inmediatas  a  la  puerta,  pero  hacia  el  prosce- 
nio, silla  y  mesa  de  zapatero  remendón,  y  encima  y  al- 
rededor de  esta  última,  los  útiles  propios  del  oficio  y 
algún  calzado  viejo.  Cerca  de  la  mesa,  otra  silla. 

El  Maestro  está  sentado  a  la  puerta  de  su  bar- 
bería, donde  hay  además  una  silla  desocupada;  Tío 
Cuchares  sentado  a  la  mesilla  de  zapatero,  traba- 
janao,  y  don  Braulio  paseándose  por  delante  de  su 
casa. 

Maestro.  ¿Ha  visto  usté  qué  día  tan  hermo- 
so, Tío  Cuchares? 
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Cuchares.  ¡Gran  día  de  toros,  Maestro!  José 
María  está  de  enhoragüena. 

Maestro.  Siempre  que  hay  corría  se  me  qui- 
tan las  ganas  e  trabaja.  Bostezando.  Yo  no  sé  en 
qué  consiste. 

Don  Braulio.  Yo  sí:  en  que  es  usté  er  primer 
vago  de  Seviya,  haj^a  corría  o  no. 

Maestro.  Levantándose.  No  es  eso,  don  Brau- 
lio: es  que  hay  días  en  esta  tierra...  que  no  se  le- 
vanta uno  pa  na.  Y  yo  yevo  así  un  par  de  años. 
Al  Tío  Cuchares.  Compadre,  le  juro  a  usté  por  mi 
salú  que  si  me  tocara  la  lotería  no  afeitaba  yo... 
jni  a  quién  le  diré  a  usté.\..  ¡ni  a  Reverte! 

Cuchares.  No  me  hable  usté  de  la  lotería, 
compadre  e  mi  arma,  que  estoy  que  se  me  pué 
ajogá  con  un  pelo.  Por  dos  números  no  nos  han 
tocao  veintisinco  duritos. 

Don  Braulio.     ¿Por  dos  números.^ 

Maestro.     ¿Cómo  ha  sío  eso,  compadre? 

Cuchares.  Porque  le  han  tocao  a  Bartolo  er 
guitarrista,  que  vive  ahí  en  er  43  de  esta  caye,  y 
nosotros  vivimos  aquí  en  er  45. 

Don  Braulio.  Vaya,  se  ha  querío  usté  queá 
con  nosotros. 

Maestro.     Es  mu  grasioso  mi  compadre. 

Don  Braulio.  Güeno,  Maestro,  a  vé  si  me 
afeita  usté  en  dos  minutos.  Saque  usté  los  trastos 
aquí,  que  er  salón  echa  fuego. 

Maestro.  Vamos  aya,  hombre...  Éntrase  en 
la  barbería  catiturreando: 
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Para  caras  bonitas, 
la  Macarena... 

Don  Braulio.  Acercándose  a  las  jaulas  de  los 
pájaros  y  habiéndoles  a  estos.  ¡Qué  presioso  es 
este  chamarí!  ¡Ah,  sinvergüensal  ¿quiés  picarme? 
¿Y  tú,  asaíira?  ¿Cuándo  te  mueres,  pa  que  te  dise- 
que yo? 

Cuchares.     ¡Cámara,  vaya  una  carisia! 

Don  Braulio.  ¿Cómo  que  no?  Los  pájaros 
como  están  mejó  es  disecaos.  Vivos  no  se  con- 
servan bien. 

Maestro.  Saliendo  de  la  barbería  con  paño 
blanco,  navaja,  suavizador,  bacía  y  jabonera,  que 
deja  sobre  una  de  las  sillas: 

...la  Macarena, 
para  cuerpos  garbosos, 
las  trianeras... 

¡Don  Brauliol 

Don  Braulio.  Voy.  Siéntase  en  la  otra  silla, 
y  el  Maestro  se  dispone  a  afeitarlo. 

Cuchares.  Mostrando  una  bota  de  mujer.  Maes- 
tro, a  usté  que  le  da  er  naipe  po  aquí:  miste  qué 
andaores. 

Maestro.  Dándole  jabón  a  don  Braulio.  ¡Qué 
barbaridá!  Pero  ¡esa  criatura  se  carsará  en  una 
tienda  e  juguetssi... 

Cuchares.  Poco  menos.  Ya  ve  usté:  veintisin- 
co  puntos  escasos. 
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Sale  Jesusa  por  la  izquierda  y  cruza  hacia  la 
casa  de  la  derecha. 

Maestro.  Suspendiendo  su  trabajo  y  dirigién- 
dose a  ella.  ¡Benditas  sean  las  personas  esentes! 
¡Valiente  tontería  hiso  su  marío  de  usté  ar  dejar- 
la viuda! 

Don  Braulio.     ¡Pero,  hombre! 

Jesusa.  Parándose  un  momento.  Y  si  se  murió 
er  prob'esito,  ¿qué  le  vamos  a  hasé? 

Maestro.  Es  que  yo,  en  su  luga,  me  queo 
viudo  yo,  siquiera  por  galantería. 

Jesusa.  Entrándose  en  la  casa.  Ande  usté  y 
que  lo  mate  er  Bomba. 

Don  Braulio.  ¡Maestro,  que  me  pica  er 
jabón! 

Maestro.  Suavizando  la  navaja.  Qué,  ¿no  le 
gusta  a  usté  esa  viudita? 

Do.v  Braulio.     ¡Pchs!  Ni  fu  ni  fa. 

Maestro.  ¡Tiene  unos  bajos!...  Tío  Cuchares, 
¿usté  se  ha  fijao  bien  en  los  pies  de  Jesusa.? 

Cuchares.  ¿No  me  he  de  habé  fijao,  señó,  si 
me  debe  siete  medias  suelas? 

Don  Braulio.  Pa  pies  con  sircustansias  los  de 
otra  vesinita  nuestra. 

Maestro.  Empezando  a  afeitarlo.  Los  de  mi 
niña,  ¿no? 

Don  Braulio.  Cabalito.  No  es  porque  sea  hija 
de  usté,  .Maestro;  pero  lo  que  es  a  ésa  sí  que  se  le 
pué  desí  er  «¡viva  tu  madre!»  que  usté  les  dise  a 
toas. 
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Maestro.  ¿A  mi  niña  «viva  tu  madre»?  i\ü  co- 
nose  usté  a  la  madre,  don  Braulio. 

Don  Braulio.     Oiga  usté,  pos  la  seña  Juana... 

Maestro.  La  seña  Juana  es  un  terremoto,  que 
no  me  deja  viví  más  que  cuando  está  fuera,  como 
ahora.  ¡Qué  mujé,  santo  Dios!  ¡Hasta  durmiendo 
me  yeva  la  contraria!  Miste,  la  otra  noche,  en 
sueños,  se  ponía:  «¡Que  no!  ¡Que  no!  ¡Que  no!...» 

Don  Braulio.     Güeno,  y  eso  ¿qué  sirnifica.'' 

Maestro.  ¡Pos  que  yo  estaba  disiendo  que  sí, 
seguramente!  To  por  curpa  e  los  selos,  ¿sabe  usté.? 
¡Y  a  mí  me  paese  que  no  le  doy  motivos!  Apar- 
tándose de  pronto  de  don  Braulio  y  yendo  al  en- 
cueiitro  de  Reyes,  que  viene  por  la  calle  de  la  iz- 
quierda en  dirección  a  su  casa.  ¡Ole!  ¡ole!  ¡ole! 
¡ole! 

Sale  Reyes. 

Don  Braulio.     Digo,  ¿eh.? 

Maestro.  Niña,  míreme  usté,  o  vi  a  rompe  en 
una  arferesía. 

Reyes.     Deteniéndose.  ¿Qué? 

Maestro.  ¡Casi  na!  ¡Que  tiene  usté  unos  ojos 
ersedentes  de  cupo! 

Don  Braulio  se  impacienta. 

Reyes.  Güeno,  diga  usté,  sangre  gorda:  ;ha 
entrao  ya  mi  hermana  Jesusa? 

Maestro.  ¿Usté  qué  quiere,  hija  de  mis  entra- 
ñas: que  haya  entrao?...  ¡Pos  ha  entrao! 

Reyes.  Vaya,  muchas  grasias.  Éntrase  en  su 
casa . 
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El  Maestro  la  sigue  y  le  grita  desde  la  puerta. 

Maestro,  i  Y  bendiga  Dios  a  su  mamá  de  usté, 
y  a  su  hermana  de  usté,  y  a  usté,  y  a  los  niños  de 
ustél... 

Don  Braulio.  |Y  a  mí  que  me  parta  un  rayo! 
ijNo  es  verdá? 

Maestro.  Don  Braulio,  usté  dispense.  Conti- 
núa afeitándolo.  Pero  ¿no  opina  usté  que  hay  co- 
sas...? Canturrea  de  nuevo  unos  instantes,  y  al  ver 
a  una  Mocita  que  sale  por  la  derecha,  exclama: 
¡Atisal 

Don  Braulio.     ¡Ayl 

Maestro.  Qué,  ¿lo  he  cortao?  Hombre,  pón- 
gase usté  er  deíto  un  momento 

Don  Braulio.  Desesperado.  ¡Gueno  está, 
hombre! 

La  Mocita  se  acerca  a  hablar  con  el  Tío  Cucha- 
res, y  el  Maestro,  durante  el  diálogo  de  ambos,  la 
contempla  fijamente  desde  -inuy  cerca,  con  imperti- 
nente admiración. 

Mocita.     ¿Acabó  usté  eso,  Tío  Cuchares? 

Cuchares.  Dándole  un  envoltorio.  Aquí  está, 
prenda. 

Mocita.     Tome  usté  sus  siete  reales. 

Cuchares.     Son  ocho,  hija. 

Mocita.  Pos  no  le  doy  a  usté  más  que  siete; 
que  se  va  usté  gorviendo  mu  carero. 

Cuchares.  Es  que  ha  subió  er  charo.  ¿Se  va 
de  toros? 

Mocita.     Sí;  se  le  ha  puesto  a  mi  novio  en  la 
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cabesa  conviarme...  y  he  tenío  yo  que  empeña  mi 
sortija  pa  que  puea  compra  los  biyetes.  Encarán- 
dose con  el  Maestro  de  pronto.  Pero,  hijo,  <jme  va 
usté  a  retrata? 

Maestro.  Si  usté  quiere  vení...  yo  tengo  una 
cámara  mu  oscura... 

Mocita.  (Ay  qué  grasiosol  Con  Dios,  Tío  Cu- 
chares. 

Echa  a  andar  de  prisa  hacia  la  derecha,  por 
donde  se.  va,  seguida  del  Maestro. 

Cuchares.     Adiós,  prinsesa. 

Maestro.  Si  hubiea  que  comprarla  a  usté  y 
que  pagarla  en  cuartos...  ¡eche  usté  esportiyas  e 
sinco  durosl...  Oiga  usté,  salerosa... 

Don  Braulio.  Pos  señó,  me  enjuagaré  y  me 
secaré  yo  solo,  ¡pero  no  le  pago  la  faena!  Lo 
hace. 


Cuchares.  No  se  desespere  usté,  hombre,  que 
si  er  Maestro  le  hase  pasa  malos  ratos,  en  cambio 
la  hija... 

Dox  Braulio.  Sí;  me  los  hase  pasa  toavía 
peores. 

Cuchares.  Y  menos  má  que  no  lo  toma  usté 
tan  a  pechos  como  er  cursi  der  correó  de  granos. 

Don  Braulio.     ¿Quién,  Saturnino? 

Cuchares.  Ese  probesiyo  se  está  queando 
trasparente. 
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Don  Braulio.  Y  Rosío,  na:  emperrá  en  que 
no  quiere  novio. 

Cuchares.  De  eso...  hay  que  habla  mucho. 
Usté  es  nuevo  en  la  vesindá  y  no  sabe  de  la  misa 
la  media. 

Don  Braulio.     ¿Cómo? 

Cuchares.     Comiendo.  Me  da  lástima  de  usté 
y  vi  a  contárselo.   Se  levanta,  cojeando  un  poco. 
Hase  cosa  de  siete  meses,  mi  sobrino  José  María 
estaba  aquí  de  ofisiá  mío,  dale  que  dale  a  la  cJta- 
veta  y  a  los  clavos.  Se  enamoró  hasta  er  güeso  de 
la  chiquiya  e  mi  compadre;  le  juró  que  la  quería 
como  una  persona  esente;  se  enteró  er  Maestro,  y 
fué  y  agarró  y  le  dijo  ar  probé  muchacho  que  se 
le  quitara  aqueyo  de  la  cabesa,  «porque  su  hija 
no  se  peinaba  pa  ningún  sapatero  e  viejo».  Pala- 
bras ternicas.  Er  chiquiyo,  que  no  tendrá  otra 
cosa,  pero  que  tiene  corasón  y  vergUensa  como 
su  tío,  se  haclmró  más  que  er  gayo  y  pasó  aquí 
unos  días  que...  vamos,  que  a  mí  se  me  sartaban 
las  lágrimas  e  verlo.  ¿Tiene  usté  ahí  un  pitiyo? 
Don  Br.^ulio.     Sí,  señó.  Se  lo  da. 
Cuchares.     Reliando  el  cigarro  y  encendiéndo- 
lo. Pos  güeno,  verá  usté:  a  los  pocos  días  viene  y 
me  dise:  «¿Conque  er  Maestro  me  despresia  por- 
que yo  no  soy  naide,  verdá.^  ¡Pos  ahora  vi  yo  a  sé 
to  lo  que  hay  que  sé  en  este  mundo!»  «¿Qué  vas 
a  sé,  criatura?» — le  dije  yo  asombrao.  — Y  ér  va  y 
me  responde:  «¡Mataó  de  toros!»  Y  dicho  y  he- 
cho: cambió  la  chaveta  por  la  espá  y  er  mandí 
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por  er  traje  e  luses,  y  empesó  a  pasa  las  duras  y 
las  maúras.  Ar  prinsipio  to  er  mundo  se-pitorrea- 
ba  con  é,  sobre  to  mi  compadre,  que  se  ha  figu- 
ra© que  es  un  maleta;  pero  er  chiquiyo  se  echaba 
er  pitorreo  a  la  esparda,  seguía  trabajando...  y 
ahí  lo  tiene  usté  ya:  esta  tarde  sale  de  mataó  a  la 
Plasa  e  Seviyá. 

Dox  Braulio.     Güeno,  ^y  Rosiíto?... 

CúciiARES.  ¡Déjeme  usté  acaba!  Rosiíto  me 
contó  anoche  toa  la  historia.  Eya  y  mi  sobrino  se 
entienden  desde  er  prinsipio  a  la  chita  cayando; 
pero  José  María  no  quiere  desirle  ar  Maestro  una 
palabra  hasta  que  el  otro  vea  que  es  un  mataó 
capá  de  gana  dinero  pa  coge  a  la  niña  y  meterla 
en  un  palagio  de  oro  y  piedras  presiosas,  y  em- 
papela la  cosina  con  biyetes  e  Banco. 

Don  Braulio.  ¡Cámara,  pos  me  deja  usté  más 
plantao  que  un  quinto!  ¡Güen  papelito  he  estao 
hasiendo! 

Cuchares.  Volviendo  a  sentarse.  Consuélese 
usté,  hombre,  que  no  ha  sío  usté  solo.  Y  déme 
usté  las  grasias  ensima...  ¡Ah!  y  guarde  usté  er 
secreto...  mejó  que  yo. 

Sale  Chiripa  despavorido  de  casa  de  don  Braulio, 

Chiripa.     ¡Don  Braulio!  ¡Don  Braulio! 

Don  Braulio.  ¿Qué  hay.''  ¿Has  hecho  arguna  e 
las  tuyas? 

Chiripa.  Yo  no...  zino  que...  ¡que  un  pájaro 
de  los  dizecaos  ha  echao  a  vola! 

El  Tío  Cuchares  suelta  la  risa. 
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Don  Br.\ulio.     ¡Qué  bruto  eres,  hombre! 

Chiripa.  Haciendo  la  cruz.  ¡Por  ésta,  mi  amo! 
I  Yo  lo  dejé  anoche  zobre  er  mostraó  y  me  lo  he 
encontrao  en  lo  arto'el  estante! 

Don  Braulio.  ¿Quién  ha  puesto  ensima'el  es- 
tante....'' Hasta  luego,  Tío  Cuchares;  vi  a  vé...  Én- 
trase en  su  casa. 


Sale  Rocío  de  la  casa  de  la  derecha. 

Chiripa.  Mirándola  embobado.  ¡Mía  qué  boni- 
ta viene! 

Rocío.     Dios  guaide  a  usté,  maestro. 

Cuchares.     Hola,  muchacha. 

Rocío.  A  Chiripa.  Oye,  tú,  sierra  la  boca,  que 
no  caen  brevas. 

Don  Braulio.     Dentro^  gritando.  ¡Chiripa! 

Chiripa.  Estremeciéndose.  ¡Voy!  —  ¡Me  gano 
un  coscorrón  por  mo  der  condenao  bicho!  Vase 
sin  dejar  de  mirar  a  Rocío  y  diciendo:  ¡Pero  qué 
bonita!...  ¡pero  qué  bonita!... 

Cuchares.  Se  levanta  con  una  bota  de  mujer  en 
la  mano  y  eclia  a  andar,  cojeando  siempre,  hacia  la 
derecha,  por  donde  se  va  después  de  hablar  con  Rocío 
lo  que  sigue:  ¿\^as  a  estarte  aquí,  güeña  piesa? 

Rocío.  Sí,  señó.  Vi  a  espera  a  mi  padre,  pa  vé 
si  me  yeva  a  los  toros. 

Cuchares.  ¡Je,  je!...  Pos  echa  aquí  una  miraíta 
mientras  yo  güervo. 
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Rocío.  |A1  istante  me  va  a  yevá!...  Yo  no  sé 
por  qué  le  tiene  tirria  a  José  María  y  se  le  ha  pues- 
to en  la  cabesa  que  no  mata  toros.  Por  supues- 
to, que  ya  se  desengañará  esta  tarde.  José  María 
me  ha  dicho  a  mí  que  le  ha  dicho  er  Guerra  que 
va  a  dá  ruío...  ¡Quien  lo  ha  conosío  echando  me- 
dias suelas  y  tapas  y  lo  ve  ahora  hecho  casi  un 
rey  I...  A  la  Seña  Pastora^  que  sale  hablando  sola 
por  la  izquierda  con  un  ramo  de  flores  en  la  mano. 
Hola,  seña  Pastora.  ¿De  ande  viene  usté  por  ahí? 
Pastora.  ¿Que  de  ande  vengo .\..  Ahora  te 
contaré...  Pero  oye,  ¿y  mi  hermano? 

Rocío.  Ha  dio  a  yevá  unas  botas  ahí  a  la  es- 
quina. 

Pastora.  Pos  yo,  chiquiya,  estoy  como  loca: 
chala  der  to.  No  ha  queao  en  Zeviya  un  carté  que 
yo  no  haya  visto.  Primero  fui  a  Zan  Lorenzo,  a 
rezarle  ar  Zeñó  der  Gran  Podé  una  oración  que 
me  ha  enzeñao  la  mujé  de  Curro  er  banderiyero... 
Luego  he  pazao  tres  veces  zeguías  por  la  caye  las 
Zierpes...  Ayí  estaba  ahora;  en  la  betunería,  ro- 
deao  de  la  má  de  zeñoritos. 

Rocío.     ¿Quién,  José  María? 

Pastora.  Pos  ¿quién  va  a  zé,  zo  tonta?...  ¡Ayl 
¡me  entró  un  orguyo  ar  verlo  ayíl...  Un  zeñorito  le 
daba  un  puro;  otro  le  daba  otro  puro...  Tos  te- 
nían que  hace  con  é. 

Rocío.     Y  ¿le  dijo  usté  argo? 

Pastora.  Yo  no,  hija;  yo  no  le  dije  na.  Ya  ves 
tú;  zu  madre  zoy  y  me  daba  vergüenza  acercar- 
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me.  Pero  me  metí  en  una  tienda  de  enfrente  y 
desde  ayí  lo  estuve  viendo  mientras  le  limpiaban 
las  botas.  ¡Hijo  de  miz  entrañas,  qué  bonito  es! 

Rocío.     ¿Vendrá  pronto? 

Pastora.  A  mí  me  dijo  ar  zalí  que  vendría  a 
armorzá.  A  no  zé  que  lo  convide  er  zeñó  Mar- 
qués; que  Dios  no  lo  quiera,  porque  va  a  matár- 
melo: dice  que  le  da  un  helao  después  de  las  zo- 
pas, y  ezo  no  pué  zé  güeno. 

Rocío.  ¿Por  qué  no  le  píe  usté  a  mi  padre  que 
me  yeve  a  la  Plasa? 

Pastora.  ¿A  tu  padre?  Yo  no  le  pío  na.  Ya 
zabes  qq'e  apenas  noz  hablamos  desde  que  ocurrió 
lo  que  ocurrió.  Y  que  vaz  a  pazá  mu  malos  ratos 
zi  yegas  a  di.  Quéate  aquí  con  mi  hermano  y  con- 
migo, que  te  tiene  más  cuenta.  Yo  me  voy  pa 
aya  dentro  a  arreglarlo  to  por  zi  viene  mi  Jozeliyo 
a  armorzá,  y  a  ponerle  este  ramo  e  flores  a  la  Vir- 
gen... Ar  mal  ánge  de  Zan  Antonio  lo  dejo  por 
puertas:  está  castigao.  Desde  que  cogieron  a  mi 
Jozeliyo  en  Jeré,  lo  tengo  metió  de  cabeza  en  er 
pozo.  Zi  quea  bien  esta  tarde,  pue  que  lo  zaque... 
Aya  veremos...  Ze  portó  mu  perramente  conmi- 
go. Hasta  luego,  hija  de  mi  arma.  Éntrase  en  su 
casa. 

Rocío.  Vaya  usté  con  Dios,  seña  Pastora.  Se 
sienta  en  la  sitia  que  hay  junto  a  la  mesa  del  Tío 
Cuchares. 
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Música 

Tengo  una  angustia  y  un  deseo 
que  no  me  dejan  sosegá... 
Ya  mi  esperansa  serca  veo, 

y  me  aflijo  y  me  mareo 

hasta  verla  realisá. 

Yo  tuve  la  curpa, 
yo  lo  gorví  loco, 
y  por  mí  se  ha  hecho 
mataó  de  toros. 

Y  pasa  fatigas 
y  pasa  bochornos, 
y  toito  lo  pasa 
por  mirarse  na  más  en  mis  ojos. 

Mis  ojos  ¡qué  pena  tienenl 
¡que  no  los  dejan  que  miren 
a  los  ojos  que  eyos  quieren! 

Pero  sabe  quien  Jos  manda 
que  primero  segarán 
que  mirar  a  otros  ojitos 
que  a  los  que  eyos  quién  mira. 

Cuando  pienso  en  estas  coGas 
mis  angustias  son  tan  grandes, 
que  me  paese  que  es  mentira 
que  mi  suerte  va  a  cambiarse. 
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Y  ar  Señó  que  está  en  er  sielo 
yo  le  pío  argún  consuelo... 
y  reso  a  toítas  horas 
con  arma  y  volunta, 
y  ca  orasión  que  reso 
con  un  suspiro  va. 

Levafiíándose. 

Grasias  a  Dios  es  hoy  er  día 
que  de  estas  dudas  vi  a  salí, 
y  que  su  suerte  y  la  mía 
se  han  de  desidí. 

Pronto,  mu  pronto  sardrá  de  esta  casa, 
hecho  un  valiente  y  un  braso  de  má; 
pronto,  mu  pronto  se  irá  pa  la  Piasa 

resuerto  a  brega. 
Ya  me  disloca  pensá  en  la  alegría, 
madre  del  arma,  que  voy  a  tené 
cuando  después  de  acaba  la  corría 

lo  güerva  yo  a  vé. 

Si  viene  a  mi  vera 
contento  der  to, 
más  dichosos  que  naide  en  er  mundo 
seremos  los  dos. 

Vase  hacia  la  puerta  de  la  barbería.  Cesa  la 
música. 

Vuelve  por  la  derecha  el  Maestro. 
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Maestro.  Hasta  su  casa  la  he  acompañao. 
¡Qué  mujél...  ¡Vaya  un  corte  e  caral...  Hombre,  y 
a  propósito  de  corte  e  cara:  ¿dónde  está  don  Brau- 
lio? Reparandc  en  Rodo.  Hola,  chiquiya.  ¿Qué  ba- 
ses tú  aquí? 

Rocío.  Aquí  lo  estoy  esperando  a  usté,  pa  pe- 
dirle una  cosa. 

Maestro.  Sí;  lo  de  siempre:  que  te  yeve  a  los 
toros.  ¡No  paese  sino  que  te  ha  dao  pan  con  sá  ese 
José  María!  Anda,  déjalo  di,  que  esta  tarde  se  le 
van  a  quita  tos  los  muñecos. 

Rocío.     ¿Usté  qué  sabe? 

Maestro.  Mucho  contoneo  por  la  caye  las 
Sierpes,  mucho  toreo  clásico,  como  le  dise  er  tío, 
y  a  la  hora  e  la  verdá...  tembló  de  tierra  en  las 
pantorriyas. 

Rocío.     (Está  usté  fresco.) 

Maestro.  Mirando  hacia  la  izquierda.  jArsa! 
¡Mía  quien  viene  ayí! 

Rocío.  Er  Sí  Campeado:  Saturnino.  ¡Josú,  qué 
cataplasma! 

Maestro.  Vi  a  recoge  estos  trastos  y  a  dirme, 
por  no  verlo.  Recoge  los  útiles  de  afeitar  qtie  an- 
tes sacó  y  entra  con  ellos  en  la  barbería. 

Rocío.  Y  que  se  ha  comprao  unas  botitas  e  to- 
mate., pa  dá  gorpe.  ¡Pos  pa  botitas  e  tomate  estoy 
yo!  Tengo  unas  ganas  e  pelea...  Se  sienta  otra  vez 
junto  a  la  mesa  del  Tío  Cuchares. 
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Llega  Saturnino  por  la  izquierda,  con  los  trapi- 
tos de  cristianar. 

Saturnino.     Dios  guarde  a  usted,  pimpollo. 

Rocío.  Después  de  contemplarlo  con  desden. 
Míalo  to  de  limpio:  paese  un  rábano. 

Saturnino.  ¿Qué  es  eso?  .iTodavía  dura  el  en- 
fadillo  de  anoche? 

Rocío.  ¡Ahí  pos  ¿qué  quié  usté?  ¿Que  lo  resiba 
con  la  marcha  e  Cádi? 

Saturnino.  (¡Adiós  mi  dinero!  Ésta  me  va  a 
aguar  el  domingo.) 

Rocío.  (¡Pobre  hombre,  qué  mal  ánge  tiene! 
Si  en  su  tierra  son  tos  así...) 

Saturnino.  Parece  mentira,  Rociíto,  que  sea 
usted  conmigo  tan  dura  de  corazón...  Suspiran- 
do. ¡Ay,  Dios  mío  de  mi  alma!  Después  de  todo, 
¿qué  importancia  tiene  lo  de  anoche? 

Rocío.  ¡Ninguna,  es  verdá!  Pasa  un  borracho, 
se  mete  conmigo...  y  se  quea  usté  con  los  brasos 
crusaos. 

Saturnino.  Pero  ¿qué  iba  yo  a  hacer  con  aque- 
lla cuba? 

Rocío.  ¡Lo  que  hase  cuarquiera  que  no  yeve 
en  las  venas  cardo  e  gazpacho,  como  yeva  usté! 
Aprenda  usté  de  un  novio  que  tuve  yo  hase  tres 
veranos:  estaba  conmigo  en  la  reja,  yegaron  sinco 
guasones  a  quearse  con  é...  y  empesó  el  hombre 
a  repartí  tantas  gofetás  que  paresía  que  estaban 
aplaudiendo. 

Saturnino.     La  canción  de  siempre. 
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Rocío.  ¡Pos  ya  se  ve!  Pa  que  una  mujé  quiea 
a  un  hombre,  el  hombre  tiene  que  hasé  méritos. 

Saturnino.     ¿'Y  yo  no  los  hago,  alma  mía.^ 

Rocío.  ¿Usté.\..  ¡Sí!  Traerme  flores  un  día  sí  y 
otro  no. 

Saturnino.  Pues  ¿qué  quiere  usted  que  le 
traiga? 

Rocío.  ¡Er  corasón  de  arguno  que  se  atreva  a 
mirarme,  metió  en  un  sobre! 

Saturnino.     Aterrado.  ¡Caramba! 

Rocío.     (|A  vé  si  coge  mieo  y  no  güerve  más!) 

Saturnino.  Oiga  usted:  ¿y  ha  de  ser  el  cora- 
zón precisamente? 

Rocío.     ¡Ni  más  ni  menos! 

Saturnino.     ¿Y  en  un  sobre? 

Rocío.  ¡O  en  la  petaca!  ¡Déjeme  usté  en  pá, 
guasa  viva!  Éntrase  en  la  barbería. 

Saturnino.  Suspirando.  ¡Ay!  Esta  mujer  aca- 
ba conmigo...  Voy  perdiendo  todas  mis  ilusio- 
nes... No,  y  el  dichoso  torerito,  el  tal  José  María, 
va  a  quitarme  las  pocas  que  me  quedan...  bien 
lo  sé. 

Sale  Verruga  por  la  derecha. 

Verruga.     Hola,  Zaturnino. 

Saturnino.     Adiós,  Verruguita. 

Verruga.  ¿Qué  ez  ezo?  ¿Estáz  aguardando  a  la 
paloma? 

Saturnino.     Sí,  sí... 

Verruga.     ¿Zabez  argo  de  Jozé  María? 

Saturnino.     Ni  ganas. 
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Verruga.  Me  paece  a  mí  que  tú  tampoco  tra- 
gaz ar  niño  eze.  ¿Has  visto  tú  un  arma  mía  con 
más  zombra?  ¡Mía  que  haberze  dejao  antié  la  co- 
leta, como  quien  dice,  y  zalí  ya  a  la  Plaza  e  Zevi- 
yal  ¡Vamoz,  hombre!  Y  está  aquí  uno  que  mata 
los  toros  con  la  uña,  y  no  hay  un  arrastrao  amigo 
que  le  ayúe. 

Saturnino.  Como  iliiminadü por  repentina  idea. 
¡Ahí  Mirando  a  Verruga.  ¡Ah! 

Verruga.     Chavó,  ¿te  has  güerto  loco? 

Saturnino.  Muy  coniento.  Verruguita  de  mi 
corazón:  tú  ¿qué  es  lo  que  quieres?  ¿Matar  novillos 
en  esta  Plaza? 

Verruga.  ¡Zalí,  ziquiea  de  puntiyero!  ¡Una 
ocazión  pa  quita  más  e  cuatro  moños! 

Saturnino.  Pues  saldrás,  yo  te  lo  aseguro,  si 
me  ayudas  en  una  empresa  a  mí. 

Verruga.  Estrechándole  la  mano.  A  eze  pre- 
cio, píe,  manque  zea  una  paré  del  Arcáza. 

Saturnino.  Mira:  como  no  me  acredite  de  va- 
liente a  los  ojos  de  la  hija  del  Maestro,  no  logro 
su  cariño...  que  para  mí  es  la  vida. 

Verruga.     ¿Por  qué? 

Saturnino.  Porque  le  da  por  ahí.  Anoche  le 
sentó  muy  mal  que  yo  no  hiciese  tiras  a  un  bo- 
rracho que  le  dijo  un  piropo. 

Verruga.  Como  que  debiste  cortarle  la  ca- 
beza en  el  arto. 

Saturnino.  ¿Tú  también  eres  de  los  que  cor- 
tan cabezas? 
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Verruga.  Con  misterio.  Pregúntazelo  a  Perico 
er  barquiyero. 

Saturnino.     ¿Se  la  cortaste  tú? 

Verruga.     Zí. 

Saturnino.  Entonces  ¿cómo  se  lo  voy  a  pre- 
guntar? 

Verruga.  Hombre,  der  to,  der  to,  no  ze  la 
corté:  queó  un  hllito  zujetándola.  Y  ezo  lo  ha 
zarvao. 

Saturnino.  Bueno,  a  mi  asunto.  Yo  he  sospe- 
chado que  José  María,  si  no  es  novio  de  la  mu- 
chacha, no  le  falta  el  canto  de  un  duro. 

V^erruga.  [Cámara,  pos  ganas  e  novio  ze  nece- 
zitanl  Y  tú,  ¿qué  es  lo  que  quieres?  ¿Que  3^0  te  lo 
espante,  enamorando  a  la  chávala? 

Saturnino.  Quita  allá,  hombre:  ¿cómo  iba 
ella  a  hacerte  caso?... 

Verruga.  ¿Conque  no,  eh?  Tú  no  zabes  quién 
es  Verruga  pa  los  toros  y  pa  el  otro  zerzo.  Ato- 
reo  yo  en  cuarquier  Plaza,  y  ar  día  ziguiente: 
«Tilín,  tilín.»  «Quién  es?»  «Er  cartero.»  Diez  o 
doce  anónimos,  firmaos  por  las  zeñoritas  más 
principales. 

Saturnino.  Sí,  pero  mi  idea  es  otra.  Como  a 
Rociíto  le  da  por  los  valientes,  yo  lo  que  quiero 
es  achicar  en  su  presencia  a  José  María;  pero  con- 
tando contigo  por  si  él  me  achica  a  mí. 

Verruga.  ¿Qué  va  a  achicarte  éze,  zi  tiene 
más  mieo  que  once  viejas?  Tú  lo  que  debes  hazé 
ez  una  coza.  Esta  tarde,  durante  la  corría,  te  vas 


ÁLVAREZ        QUINTERO 


y  le  dices  a  la  chávala:  «Niña,  aquí  estoy  yo.  Y 
aquí  estoy  yo,  porque  rae  he  figurao  esto,  y  esto, 
y  esto.  Y  vengo  a  esto,  y  a  esto,  y  a  esto.»  Y  te 
zientaz  a  espera  a  Jozé  María.  Y  aluego  yegaré  yo 
pa  lo  que  ze  ofrezca, 

Saturnino.     Perfectamente.  Quedamos  en  eso. 

Verruga.     Firmao. 

Saturnino.     No  faltarás,  ¿eh? 

Verruga.     Ya  he  dicho  que  firmao. 

Saturnino.  Pues  tú  has  de  alegrarte.  Hasta 
después,  Verruga. 

Verruga.     Adiós. 

Saturnino.  Encaminándose  hacia  la  derecha. 
Luego  verá...  luego  verá  ese  torerito...  Detenién- 
dose de  pronto.  Hombre,  allí  viene...  No  anticipe- 
mos el  encuentro.  Vas e  por  la  izquierda. 

Verruga.  De  las  cozas  que  no  ze  esplican:  un 
güen  muchacho,  con  menos  corazón  que  una 
purga. 


Vuelve  el  Tío  Cuchares  por  la  calle  de  la  dere- 
cha, tarareando  la  marcha  real  con  grandes  aspa- 
vientos. Al  oírlo  salen  de  la  barbería  Rocío  y  el 
Maestro  y  y  poco  después  aparece  José  María  por  la 
misma  calle. 

Cuchares.  ¡Chinria!  ¡Chinr¡al¡Tarararara  chin- 
da!... [La  grasia  e  Dios!...  ¡El  orguyo'er  barrio!... 
¡La  honra  e  mi  casa!...  ¡Ole  con  ole!  ¡La  sustansia 
de  Seviya  y  Córdoba!... 
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Verruga.     ¿Qué  ez  ezo? 

Rocío.     ¿Qué  pasa? 

Maestro.     ¿Qué  susede? 

Cuchares.     [Que  no  viene  aquí  naide! 

Rocío.     Mirando  hacia  la  derecha.  ¡José  Maríal 

Cuchares.  ¡El  héroe  e  la  fiesta!  ¡Miste  qué 
aire,  Maestro,  miste  qué  aire! 

Maestro.     ¡Sí!  ¡La  figura  de  Antonio  er  Tato! 

Verruga.  (¡Zeñó!  ¡Ni  que  viniea  la  procezión 
der  Corpu!) 

Música. 
Cuchares. 

¡Ole  por  la  criatura! 
¡Ole  por  é! 
Al  Maestro. 

¡Tiene  toa  mi  figura! 
¡Fíjese  usté! 

Rocío. 

(¡En  er  barrio  no  hay  mosito 

con  más  garbo  ni  más  sá!) 
Maestro. 

(Me  revienta  este  angelito 

por  er  tono  que  se  da.) 

José  María. 

Güenos  días,  señores. 
Maestro  y  Verruga. 

Mu  güenos  días. 
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Cuchares. 

¡Ven  acá,  gloria  insirne 
de  la  familial 
José  María. 

Dios  te  guarde,  muchacha. 
Rocío. 

¡Hola,  Pepiyol 
José  María. 

(Esta  mosa  me  tiene 
güerto  er  sentío.) 

Cuchares. 

Ya  de  la  Plasa  de  Seviya 

vas  a  salir  ar  redondé. 
Rocío. 

Ya  tu  esperansa  has  conseguío. 
Maestro  y  Verruga.  Con  cierto  despecho. 

¡Ya  está  tu  nombre  en  er  carté! 

Rocío. 

Hay  que  portarse  como  un  Guerra. 

Maestro. 

A  Verruga,  refiriéndose  al  corazón  y  a  la  vista. 
Hay  que  tené  de  aquí  y  de  acá. 

Cuchares. 

Vamos  a  vé  si  tu  apeyío 
sube  hasta  er  sielo  sin  para. 
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Josi  María. 

Cuando  er  torero  novato 
logra  a  la  Plasa  salí, 

no  se  anda  con  pamplinas 
y  simpre  yeva 
las  de  Caín. 
Porque  a  ninguno  le  fartan 
cositas  j ondas 
que  naide  ve, 
y  que  son  las  que  jasen 
que  tenga  el  hombre 
frente  a  los  bichos 
mucha  frescura,  coraje  y  fe. 

Cuchares  y  Rocío  íMaestro  y  Verruga 

Este  José  Este  gaché 

va  a  dá  que  habla:  jabla  la  má: 

ya  verá  la  gente  luego  ya  veremos  en  la  Plasa 

que  eso  es  verdá.  si  eso  es  verdá. 

Josií  María. 

¡Le  amenasan  tantas  ducas 
si  no  tiene  una  ovasión, 
que  se  acuerda  y  le  párese 
que  es  er  toro  un  caracol 

Yo  voy  a  torea 
de  verdá, 
siempre  con  ganas,  vista  y  való; 
y  si  en  la  brega  rae  ayuda  Dio, 
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esta  tarde,  aunque  arguno  no  quiera, 
me  aplauden  de  vera 
la  sombra  y  er  só. 

Juro  que  estoy  desidío 
toita  la  tarde  a  viví 
junto  a  los  mismos  cuernos 
de  lo  que  sarga 
por  er  torí. 

A  vé  si  hasiendo  cositas, 
de  esas  que  tienen  que  hasé, 
no  quea  una  persona 
que  no  me  diga: 
«¡bien  por  usté!» 

El  Maestro  y  Verruga  comentan  aparte  las  arro- 
gancias de  José  María. 

Cuchares  . 

¡Choca,  que  eres  un  hombrel 
Rocío. 

¡Choca  aquí,  güeña  piesa! 
Maestro.     Irónicamente. 

¡Choca,  que  has  de  ganarte 
una  ristra  de  orejas! 
Rocío. 

¡Choca! 
Cuchares. 

¡Choca! 
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Maestro. 

¡Choca! 
Verruga. 

¡Choca! 
Rocío. 

¡Choca! 
Cuchares. 

¡Choca! 
Los  cuatro. 

¡Choca! 

José  María. 

Sólo  reino  en  la  idea 
de  que  er  traje  e  luses  vi  a  ponerme  ya, 

y  en  er  capote  de  sea 

mi  cuerpo  voy  a  lia. 

De  que  jago  er  paseo, 
de  que  er  trapo  cojo  con  la  ro.á  de  fe, 

y  de  que  en  medio  der  rueo 

salúo  ar  primer  bure. 

Rocío  y  Cuchares  Maestro  y  Verruga 

¡Ole  er  coraje  ¡No  he  visto  nunca 

y  ole  por  la  vergüensa!  niño  con  más  fachenda! 

¡Viva  quien  tiene  ¡Va  a  habé  naranjas 

arma  y  sangre  torera!  pa  toa  la  parentela! 
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Rocío 
Cuchares 


Desde  er  barrio 
José  Ma^ía.  \    ^^  ^^^  ¿^  ^j 

los  aplausos 
que  haiga  ayí. 
Desde  er  barrio 

Maestro.      ]    se  han  de  oí 

< 

Verruga.      J     los  pitíos 

\     que  haiga  ayí. 

Cesa  la  música. 

Cuchares.  Ea,  siéntate  aquí  y  cuéntanos  ar- 
guna  cosa,  que  esta  mañana  saliste  de  casa  tan  a 
escape,  que  no  pudimos  cambia  ni  dos  palabras. 
Le  ofrece  la  silla  que  hay  a  la  puerta  de  la  barbe- 
ría, jose  María  la  ocupa  con  aire  de  señor  a  quien 
se  rinde  homenaje.  A  su  derecha  queda  el  Tío  Cu- 
chares; a  su  izquierda^  Verruga  y  el  Maestro. 
Rocío  se  sienta  junto  a  la  mesa  del  Tío  Cuchares, 
desde  donde  presta  atención  a  la  conversación  ge- 
neral. 

V^errüga.  (Date  argún  tono,  tú:  aluego  lo  ve- 
remos en  la  Plaza.) 

Llega  por  la  derecha  Manolo. 

Manolo.     Buenos  días,  señores. 

Maestro.     Salú. 

José  María.  Me  alegro  que  vengas,  Manolo. 
¿Tienes  ahí  er  diario? 

AIanolo.  ¡Ya  lo  creo!  Toma.  Le  da  un  perió- 
dico que  saca  del  bolsillo  y  que  José  María  le  en- 
trega al  Maestro. 
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José  María.  Lea  usté,  Maestro,  que  viene  ahí 
un  parte  que  está  podrió. 

Todos  atienden  a  ¡a  lectura. 

Maestro.     Vamos  a  verlo.  Lee.  «La  guerra...» 

José  María,     Pase  usté. 

Maestro.  «Er  cólera...»  «Calamidades...»  «Er 
gobierno...»  «Más  calamidades...» 

José  María.     Pase  usté. 

Maestro.     «Er  fin  der  mundo...» 

José  María.     Pase  usté. 

Maestro.     «Toros  en  Viya  Alegre.» 

José  María.     Lea  usté  ahí. 

Maestro.  «Viya  Alegre,  8.  Urgentísimo.  To- 
ros de  Pega,  cumplieron  bien.  Er  mejó  fué  er 
quinto,  que  dio  mucho  juego,  y  cogió  ar  Surra- 
pa Ckico,  ar  Caoba  Chico,  ar  Peneque  Chico,  ar 
Legumbres  Chico  y  ar  Sereales  Chico...-» 

Rocío.     ¡Josú,  qué  horró! 

Maestro.  ¿Horró?  ¡A  ese  animalito  lo  debía 
diseca  don  Braulio!  ¡Eso  es  un  monumento  nasio- 
ná!  Sigue  leyendo.  «Er  Boquerón,  de  verde  mar  y 
plata,  desgrasiao,  aunque  con  deseos  de  agrada. 
José  María...» 

Manolo.     Ahora  viene  lo  bueno. 

Rocío.     (A  vé  qué  dise.) 

Maestro.  «José  María,  de  agua  de  quina  y 
oro,  como  la  misma  Virgen.  Mató  sus  tres  toros 
de  una  estoca.  Orejas,  dos.  En  quites,  inefable. 
Banderiyeando,  volurtuoso.  Cabaycs,  nueve.  Er 
corresponsá,  Diez.» 
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Manolo.     Diez,  maestro,  Diez. 

Cuchares.  ¡Eso,  eso  es  queá  como  Dios 
manda! 

Verruga.  (Pos  yo,  na:  vé  y  creé;  como  Zan 
Cristóba.) 

Cuchares.  Déme  usté  er  papé  pa  yo  leerlo. 
Recoge  el  periódico,  se  sienta  en  su  silla  y  sigue 
trabajando. 

Rocío.     Démelo  usté  a  mí,  Tío  Cuchares. 

Tío  Cuchares  le  da  el  periódico  y  ella  lo  lee  para 
si.  Sale  don  Braulio  a  la  puerta  de  su  tienda  le- 
yendo otro  periódico.  De  vez  en  cuando  presta  aten- 
ción a  lo  que  dicen  los  demás  personajes. 

Maestro.  Y  ¿cómo  es  que  er  Boquerón  ha  es- 
tao  tan  malamente?  Porque  él  es  un  niño  que  se 
tira  a  mata  como  los  propios  ángeles. 

CúcH.\REs.  Efertivamente,  se  tira  a  mata...  y 
va  a  conseguirlo  er  mejor  día. 

José  María.  Le  diré  a  usté,  maestro:  er  Bo- 
querón vio  a  un  tuerto  en  er  ferrocarrí... 

JVÍAESTRO.    ¡No  me  digas  más!  ¡Probé  muchacho! 

José  María.  Y  ya  sabe  usté  lo  que  un  tuerto 
viene  a  sé  pa  nosotros. 

Verruga.  ¡Pamplinas,  noaibre!  Vi  yo  tres 
ocenas  e  tuertos  en  Tarancón,  y  que  diga  Alano- 
lo:  le  aticé  un  sopapo  ar  zegundo  mío,  que  me 
quizieron  da  jasta  la  oreja  der  preziente. 

Cuchares.     ¿Te  mojaste  los  déos? 

Verruga.  ¿Los  déos?  Mojé  hasta  mi  familia, 
que  estaba  en  Utrera  esperando  un  parte. 
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Don  Braulio.  Acercándose  ai  grupo.  \Ah.\  t^os 
aunque  se  mojara  usté  la  fe  de  bautismo,  no  es 
posible  duda  de  siertas  cosas.  Mire  usté:  corría  de 
toros  a  que  yo  voy,  no  hay  escape:  cogía  segura. 

Movimiento  general. 

Rocío.     iJosú,  hijo! 

Don  Braulio.  Na,  na;  segura.  ¡Y  casi  siempre, 
gorda! 

José  María.  Levantándose  con  recelo.  Y  ¿no 
pierde  usté  ninguna,  güen  hombre.-* 

Don  Braulio.     jAli,  ninguna! 

Verruga.     (Ya  le  ha  dao  a  éste  la  punza.) 

Don  Braulio.  ¿No  ve  usté  que  ese  es  mi  ne- 
gosio?  Porque  aquí  ya  se  sabe:  «Torero  estro- 
peao,  torito  disecao.» 

Rocío.     jVaya  una  grasia! 

Don  Braulio.  En  fin,  ya  verán  ustés  cómo 
esta  tarde  hay  fiesta. 

Cuchares.     ¿Se  quié  usté  cayá,  so  esaborío? 

Don  Braulio.     Hombre,  yo  no   digo  que  sea 
er  señó... 
.     Rocío.     ¡Y  dale! 

Don  Braulio.  ¡Pero  arguien  va  a  la  enfer- 
mería! 

Manolo.     ¡Don  Braulio! 

Cuchares.  ¡Ea,  o  se  mete  usté  en  su  tienda  o 
le  sarto  un  ojo  con  una  horma! 

Don  Braulio.  Está  bien,  Tío  Cuchares;  no  hay 
que  enfaarse.  Hasta  luego,  ¿eh?  que  nos  veremos 
en  los  toros.  Éntrase  en  su  tienda. 
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Cuchares.  ¿En  los  toros  ha  dicho?  A  Rocío, 
desando  la  cruz.  Mírala  aquí:  ése  no  va  a  la  Plasa 
esta  tarde. 

Rocío.     (De  eso  yo  respondo.) 

Manolo.  ¡Cuidao  que  tiene  mala  pata  er 
gachól 

Maestro.  No  haserle  caso.  A  José  María.  Si- 
gue tú  con  lo  que  contabas. 

José  María.  Sentándose  de  nuevo.  Pos  verán 
ustés... 

Sale  un  Vecino  por  la  derecha  y  entra  en  la  bar- 
bería. 

Vecino.     Güenos  días,  señores...  Maestro. 

Maestro.  ¡Mardita  sea  tu  estampa!  ¿Por  qué 
no  te  pelas  a  otra  hora,  gran  condenao? 

Rocío.     ¡Pero,  padre! 

Maestro.  Y  le  vale  la  majé,  que  es  presiosí- 
sima.  Si  no  tuviea  esa  mujé,  se  pelaba  ér  solo. 
Vase  al  ititerwr  de  la  barbería. 

Cuchares.  A  José  María.  Continúa  con  er 
Boquerón,  muchacho. 

José  María.  Lo  que  les  digo  a  ustés:  en  cuan- 
to vio  ar  tuerto,  se  acabó  el  hombre.  Borrao  pa 
toa  la  tarde.  Y  le  echaron  un  colorao,  ojo  de  per- 
dí, que  se  lo  púo  habé  bebió...  y  ná;  y  le  echaron 
un  cárdeno  sarpicao,  que  se  lo  púo  habé  sorbí-o... 
y  na;  y  le  echaron  un  capirote,  que  se  lo  púo 
habé  fumao...  y  na;  y  le  echaron  después  una 
murta  que  lo  partieron  po  el  eje. 

Cuchares.     Pos  yo  estoy  con  Verruga:  si  hu- 
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biese  toreros  güenos,  toreros  de  una  vé,  se  aca- 
baba to  eso...  Pero  como  no  hay  más  que  sacos  e 
noche... 

Maestro.  Asomándose  a  la  puerta  de  la  barbe- 
ría con  unas  tijeras  y  un  peine  en  las  manos.  ¿Sa- 
cos e  noche  na  más?  ¿Pos  dónde  me  deja  usté  ai* 
Gayína,  compadre? 

CúcFiAKES.  ¿Ar  Gayina?  En  er  corra,  que  es 
donde  le  echan  tos  los  toros. 

Maestro.     ¿Quién  le  ha  dicho  a  usté  eso? 

Vecino.     Dentro,  gritando.  ¡Maestro! 

Maestro.  ¡Voy!  Éntrase  corriendo  en  la  bar- 
bería. 

IManolo.  Yo  lo  digo:  con  el  úrtimo  ya  son 
quinse  los  que  le  han  echao.  Y  el  úrtimo  fué  en 
ia  Plasa  de  Madrí,  er  día  de  San  Pedro.  Era  ne- 
gro, listón,  der  Duque,  con  un  cuerno  un  poqui- 
yo  astiyao;  tomó  dos  varas  der  Melocotón  y  tres 
del  Ar cansí]  mató  dos  sardinas;  lo  parearon  ma- 
lamente er  Sorrito  y  Botonaúra;  pasó  después  a 
manos  der  Gavina...  y  salieron  los  mansos  por  é 
a  las  seis  menos  sinco,  cuando  barbeaba  en  las 
tablas  del  uno  Estos  lo  vieron,  que  no  me  lo  ha 
contao  nadie.  Se  señala  los  ojos. 

Cuchares.  ¡Pa  que  me  venga  a  mí  mi  compadre 
conque  hay  toreros  en  er  día!  ¡Espachacarnes,  y 
na  más!  Lo  que  es  er  toreo  clásico  de  Cayetano, 
y  de  Carita  Ancha,  y  de... 

Maestro.  Vohiendo  a  salir,  airado,  de  la  pe- 
luquería., con  un  paño  blanco  en  wia  mano  y  un 
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pulverizador  en  la  otra.  Miste,  compadre,  no  me 
quieo  enfada;  a  mí  no  me  dé  usté  pinturitas  y 
flores:  a  raí  déme  usté  corasen  a  la  hora  e  la 
muerte. 

Cuchares.  Dejando  las  gafas  y  levantándose. 
Ya  estamos.  ¿Usté  se  cree  que  el  arte  der  toreo 
no  es  más  que  tira  los  toros  patas  pa  arriba  del 
estoconaso,  señó?  ¡Pos  es  argo  más  que  eso,  cara- 
binal  Es  coge  la  muleta  y  er  capote,  y  castiga  a 
los  bichos,  y  jugá  con  eyos,  y  adornarse...  y  hasé 
muchas  cosas  que  usté  no  entiende  y  que  ahora 
no  sabe  hasé  ninguno. 

Maestro.  ¡Poquito  a  poco!  ¡Donde  están  las 
verónicas  der  Virutas  no  están  las  e  naidel 

Cuchares.  ¿Verónicas  ése?  Le  arrebata  el  paño 
al  Maestro.  ¡Ese  le  aventará  las  moscas  ar  toro! 
Pero  la  verdadera  verónica,  que  es  ésta...  A  Ve- 
rruga.  Embista  usté. 

Verruga.     .^Que  embista  yo? 

Cuchares.  Güeno,  pos  no  embista  usté.  La 
verdadera  verónica,  que  es  ésta...  Ejecuta  dicha 
suerte  vai'ias  veces,  prorrtimpiendo  en  un  ¡ole!  a  la 
terminación  de  cada  una.  ¡Ole!...  ¡ole!...  ¡ole!...  y 
¡ole!  Tirándole  el  paño  al  Maestro.  ¡Eso  no  lo  ha 
hecho  er  Virutas  en  toa  su  vía! 

Maestro.      ¡Siempre  que  quiere! 

Cuchares.     ¡En  toa  su  vía! 

Maestro.  ¿Qué  sabe  usté  de  eso?  Oprime  la 
goma  del  pulverizador  iiiconscientemente  y  rocía  al 
Tío  Cuchares. 
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Cuchares.  ¡Carabina!  ¡Tenga  usté  cudiao  de 
que  no  se  dispare  ese  chisme! 

Maestro.     ¡No  se  me  vaya  usté  de  la  custiónl 

Cuchares.  Pero  ¿quién  se  va  de  ninguna  parte, 
so  tío  lezna.?' 

Todos  están  ya  pendientes  ae  la  disputa. 

Maestro.  ¡Aquí  no  hay  más  lezna  que  usté, 
ni  más  cascarrabias  que  usté,  ni  más  chiflao  que 
usté,  que  con  er  toreo  clásico  está  perdiendo  la 
chaveta! 

Cuchares.  Cogiendo  la  «chaveta»  de  su  mesi- 
lla. La  chaveta  está  aquí,  ¿eh?  ¡Conque  cuidaíto  con 
lo  que  se  habla! 

Rocío.  i  ¡Ay!  ¡por  Dios! 

José  María,    i  ¡Pero,  tío! 

Manolo.  i  ¡Maestro,  no  es  pa  tanto! 

Verruga.        f  ¡Dejarze  di.,.! 

Rocío  y  Verruga  tiran  del  Maestro  hacia  la  bar- 
bería, y  Manolo  y  José  María,  del  Tío  Cuchares 
hacia  su  casa.  Uno  y  otro  gritan  a  un  tiempo  y  se 
amenazan.  El  Vecino  se  asoma  a  la  puerta.,  al  oír 
los  gritos^  con  un  paño  blanco  sujeto  al  cuello. 

Maestro.  ¿Bravatas  a  mí.''...  ¡Hasé  er  favo  e 
sortarme,  que  le  vi  a  pone  derecha  la  pata  coja!... 
¡Ni  usté  entiende  de  toros,  ni  ha  visto  dos  pitones 
e  serca  —  ¿me  queréis  deja?  —  ni  sabe  lo  que  es 
una  espá,  ni  una  muleta,  ni  unas  banderiyasl  ¡Se 
acabaron  ios  miramientos!  ¡Me  lo  como  ahora 
mismo! 

Cuchares,     ¡lendría  que   vé  que  fuera  yo  a 
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aguanta  insurtos  e  naide!  [Dejarnos  solos  a  los 
dos,  que  lo  vi  a  afeita  de  una  vez  pa  siempre! 
¡Dejarnos  solos!...  ¿Qué  dise  usté,  so  sinvergüen- 
sa?...  [Métase  usté  en  su  peluquería  y  no  se  ponga 
a  habla  de  toreo!  ¿Qué.^..  ¿quéeee.''... 

A¿  propio  tiempo  que  simultáneamente  dicen  lo 
anterior  uno  y  'otro,  los  demás  personajes  tratan  de 
apaciguarlos  y  contenerlos  con  las  frases  que  siguen: 

Rocío.     [Venga  usté,  padre! 

Verruga.     [Arce  usté  pa  dentro! 

Manolo.     [Esto  se  ha  concluío! 

José  María.     [Fuera,  fuera  de  aquí! 

Rocío.     [Easta  ya,  basta! 

Verruga.      [Lo  úrtimo  es  perderze! 

Manolo.     ¡Silensio!  [Vamos! 

José  María.     ¡Vamos!  ¡Ande  usté! 

Rocío.     ¡Ande  usté! 

Cae  el  telón. 


FIN  DEL  cuadro  PRIMERO 


CUADRO     SEGUNDO 


Habitación  de  la  Seña  Pastora.  Una  puerta  a  la  derecha 
del  actor. 


Rocío.  La  encuentro  a  usté  mu  tranquila, 
seña  Pastora. 

Pastora.  Te  paece  a  ti;  pero  la  procezión  va 
por  dentro,  hija  mía  No  quieo  que  me  vea  Joze- 
liyo  haciendo  pucheros  por  los  rincones...  Bas- 
tante tiene  el  hijo  e  miz  entrañas  con  penzá  en  los 
dos  toros  que  le  tocan. 

Rocío.  Pos  yo,  seña  Pastora,  no  lo  pueo  ocur- 
tá:  muertesita  estoy.  Y  eso  que  desde  que  sé  que 
don  Braulio  no  va  a  la  Plasa,  me  he  tranquilisao 
una  mijiya. 

Pastora.  ¿Cómo  que  no  va,  zi  eze  mal  ánge 
no  farta  nunca? 

Rocío.  Porque  lo  tengo  yo  enserrao  en  la 
asotea. 

Pastora.     ¡Muchacha! 

Rocío.  Como  usté  lo  oye.  No  me  daba  a  mí 
la  gana  que  por  curpa  de  é  fuera  a  coge  un  toro 
a  José  María. 
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Pastoka.  Haz  hecho  mu  bien.  Dios  te  lo  pa- 
gue. Eze  tío  tiene  zombra  e  jiguera  negra.  Y 
¿cómo  te  las  compuziste? 

Rocío.  Con  el  achaque  de  que  le  iba  a  enseña 
una  maseta  e  claveles  marisalaos,  fui  y  le  dije, 
digo:  don  Braulio,  suba  usté  a  la  asotca...  Apenas 
entró  er  grandísimo  esaborío  prinsipió  a  desirme 
piropos;  yo  lo  engolosiné  con  cuatro  palabriyas, 
y  cuando  lo  vi  más  embobao  salí  juyendo,  serré 
la  puerta,  eché  la  yave,  corrí  er  serrojo  y  planté 
la  tranca. 

Pastora.  Pos  lo  que  ez  ahora,  como  no  ze 
escape  por  la  cana... 

Rocío.  Ky'x  va  a  estarse  hasta  que  empiesen  a 
vení  las  golondrinas. 

Pastora.  ¡Ay,  qué  chasco  más  güeno!  Ze  lo  vi 
a  referí  a  mi  hermano.  Y  tú  quéate  aquí  aguar- 
dando a  Jozé  María,  ¿eh? 

Rocío.     Pierda  usté  cuidao,  que  aquí  lo  espero. 

Pastora.  ¡Zi  vieras  con  qué  tembló  me  dijo: 
madre,  miste  que  yo  quieo  habla  con  Rocío  antes 
e  dirme  pa  la  Plaza! 

Rocío.     ¡Probesiyo!  ¡Me  quiere  más!... 

Pastora.  Vi  a  vé  zi  ar  pazá  ahora  por  zu  cuar- 
to pueo  hacerle  una  zeña. 

Rocío.  Tiene  ayí  la  má  de  patosos  viéndolo 
vestirse... 

Pastora.  Yéndose  por  la  puerta  de  la  derecha. 
Y  ¡qué  rebonito  está  con  eza  ropa  el  hijo  e  mi 
zangre! 
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Rocío.  [Vaya  por  Dios!  Esperando  coa  tantas 
ganas  este  día,  y  ahora,  cuando  veo  que  mi  José 
va  a  dirse  a  la  Plasa,  tos  se  güerven  suspiros  y  te- 
mores... No  se  pué  remedia... 

Pansa. 

Música 

Sale  José  María  vestido  con  el  traje  de  luces  y 
con  el  capote  de  paseo  al  hombro. 

José  María. 

Aquí  me  tienes,  morena  mía: 

pronto  me  voy. 
Dame  un  abraso  de  despedía. 
Rocío. 

¡Ay,  Joseliyo,  qué  triste  estoy, 

porque  me  dejas, 
porque  te  marchas  a  la  corría! 

José  María. 

Por  eso  no  yores, 
por  eso  no  penes, 
que  esta  tarde  tenemos  nosotros 
que  está  mu  contentos, 
que  está  mu  alegres. 


Rocío. 


Estando  a  tu  vera 
contenta  estaría, 
pero  temo  por  ti,  que  a  la  Plasa 
te  yevas  contigo 
tu  suerte  y  la  mía. 
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José  Makía. 

Por  la  tuj^a  miro  yo; 
resa  tú  aquí  por  mi  suerte 
y  nos  sarvamos  los  dos. 
Rocío. 

Descuida,  que  resaré 
hasta  que  la  misma  Virgen 
me  diga:  «¡Cayese  usté!» 

José  María. 
\  Dile  lo  mucho  que  tú  me  quieres: 

dile  que  ampare  nuestros  quereres... 
Rocío. 

Voy  a  desirle  que  por  tu  vía 
doy  yo  mi  sangre,  chiquiyo  mío; 
voy  a  pedirle  que  en  la  corría 
no  haya  torero  más  aplaudió. 
¡Chiquiyo  mío  I 
José  María. 

¡Morena  mía! 

Rocío. 

Tú  serás  honra  der  barrio  entero; 
toita  la  gente  vendrá  a  tu  vera; 
tú  tendrás  fama;  tendrás  dinero; 
tú  irás  con  gloria  por  dondequiera. 

Y  yo  no  espero 
más  que  una  cosa,  moreno  mío: 
que  tú  no  pagues  con  el  orvío 
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a  quien  primero 
tuvo  la  suerte  de  habé  querío 
ar  sobriniyo  der  sapatero; 
a  quien  contigo  sola  ha  sufrió 
cuando  en  er  mundo  pa  ti  no  había 
ni  los  aplausos  de  la  corría 
ni  más  tesoro  que  tu  Rosío. 

¡Chiquiyo  mío! 
Aunque  te  vea  mengua  o  cresé, 
la  misma  siempre  pa  ti  seré. 

José  María.     Mientras  ella  dice  lo  anterior, 

Pa  ti  la  gloria,  pa  ti  er  parné; 
píe  un  luserOj  que  voy  por  é. 
Lo  que  tú  quieras  píeme  a  mí, 
que  yo  no  vivo  más  que  pa  ti. 
Ya  nuestras  penas  han  concluío: 
ya  pa  nosotros  ha  amanesío. 

[Morena  mía! 
Tú  de  memoria  debes  sabe 
que  siempre  er  mismo  pa  ti  seré. 

Los   DOS. 

Y  aquí  te  juro,  porque  es  verdá, 
que  en  toa  la  vía  cambiaré  yo; 
que  antes  se  quea  sin  agua  er  má, 
sin  tierra  er  campo,  sin  luz  er  só. 

Cesa  la  música. 
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José  María.  Conque,  sala,  a  vé  si  te  animas, 
que  no  te  quieo  vé  con  esa  cara  de  Viernes  Santo. 

Rocío.  Pos  ;de  qué  quieres  que  tenga  cara, 
Joseliyo.^ 

José  María.  ¡De  Sábado  de  Gloria,  mujé!  Ven 
acá.  ¿No  estábamos  los  dos  suspirando  por  esto? 
Esto,  ¿no  ha  venío.''  ¡Pos  pa  no  ofende  a  Dios  hay 
que  ponerse  a  sarta  de  gusto!  ¡Mírame  a  mí,  más 
alegre  que  un  rayo  e  só! 

Rocío.     ¡Así  me  encontrarás  a  la  güertal 

José  María.     Y  ¿por  qué  no  ahora? 

Rocío.     Si  no  te  fueras  a  un  peligro... 

José  María.  ¡Ríete  tú  de  eso!  ¿Sabes  lo  que 
ha  dicho  er  Verruga.''  Que  los  toros,  de  chicos 
que  son,  no  paesen  toros;  paesen  puntos  y  comas. 
Como  que  yo  estoy  por  yevarme  un  crista  de  au- 
mento. 

Rocío.  ¡Qué  embustero  es  ese  X'^erruga!... 
Pero,  por  chicos  que  sean,  ¿dejarán  de  tené  los 
cuernos  afilaos? 

José  María.  No  te  apures  tú  por  las  cornás, 
que  las  cornás  se  curan  con  sá  y  con  vinagre... 
Lo  malo  sería  que  se  me  gorviera  er  santo  de  es- 
pardas,  que  me  echaran  güeyes  en  vez  de  toros  y 
que  yo  queara  a  la  artura  del  husiyo  e  la  Puerta 
Rea...  Eso  sería  lo  malo...  y  esa  es  la  única  espina 
que  yo  yevo:  que  puea  salirse  tu  padre  con  la 
suya. 

Rocío.     No  lo  querrá  Dios,  Joseliyo. 

Tose  María.     Asín  me  paese  a  mí,  que  no  lo 
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querrá...  A^timándose  nuevamente.  Y  sobre  to, 
muchacha,  lo  quiera  o  no  lo  quiera,  que  es  lo  que 
yo  digo,  pase  lo  que  pase,  ¿vamos  a  deja  de  que- 
rernos? 

Rocío.  ¿Deja  de  querernos  nosotros?...  ¡Si  er 
cariño  es  lo  que  nos  mantiene! 

José  María.  ¡Entonses  quéate  tú  aquí  tranqui- 
la ar  cuidao  e  mi  madre,  y  déjame  a  mí  corre  mi 
suerte!  Que  sabiendo  que  tu  queré  no  ha  de  far- 
tarme  nunca,  lo  mismo  se  me  da  que  sea  güeña 
como  que  sea  mala:  y  yo  te  juro  por  mi  salú  que 
como  sea  güeña,  que  tiene  que  serlo,  tú  lo  verás; 
como  sea  güeña,  te  vi  a  compra  un  coche  de  esos 
que  andan  sin  muías  ni  cabayos  pa  pasearte  por 
toa  Seviya;  y  a  mi  madre  uno  con  siete  coyeras  e 
jacas  tordas.  Porque  ya  sabes  tú  que  a  la  probé  e 
mi  madre  no  hay  quien  la  meta  por  er  progreso. 
Liega  la  Seña  Pastora  muy  afligida. 

Pastora.      ¡Hijo  de  mi  arma,  que  te  esperan; 
que  ya  está  ahí  er  coche! 

José  María.     Sepa?'dndose  de  Rocío.  :Cuá:  er  sin 
muías  o  el  otro? 

Pastora.     ¿Qué  dises? 

José  Marí.a.     Na,  madre:  que  me  voy. 

Pastora.     Abrazándolo  y  llorando  a  lágrima 
viva.  ¡Hijo  de  mi  corazón! 

Rocío.     Llorando  también.  ¡Joseliyo! 

José  María.     Vamos,  ¿qué  viene  a  sé  esto?  So- 
segarse... Tú,  Rosío,  yévate  a  la  vieja. 

Pastora.     Besándolo  con  mucha  efusión  a  cada 
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frase.  ¡Hijo  de  miz  entrañas!  ¡Hijo  de  mi  zangre! 
¡Hijo  de  mi  corazón  y  de  mi  arma! 

José  María.  Gueno  está,  güeno  está...  Ea,  ma- 
dre, hasta  luego...  Hasta  luego,  chiquiya,  no  yo- 
res...  Rocío  le.  coge  una  mano  y  el  trata  de  desasirse 
de  su  madre  y  de  ella.  Sortarme... 

Pastora.     ¡Adióz,  hijo  mío! 

Rocío.     ¡Adiós,  José! 

Pastora.     ¡Er  Zeñó  te  acompañe! 

Rocío.  ¡La  \''irgen  de  la  Esperansa  vaya  con- 
tigo! 

José  María.  ¡Que  me  aguarda  mi  gente!,. . 
[Vaya,  se  acabó!...  ¡Hasta  la  güei-ta!  Logra  des- 
asirse y  se  va  corriendo. 

Rocío.     ¡Ay,  seña  Pastora!... 

Pastora.  Abrazándose  llorando  a  Rocío.  ¡Pro- 
becito  e  mi  vía!...  Lloran  unos  instantes  abraza- 
das. Reponie?idose  de  pronto.  Aguárdame  aquí:  vi  a 
zacá  der  pozo  a  Zan  Antonio,  no  ze  vaya  a  venga 
er  mu  pajolero. 

Rocío.     Tiene  usté  rasón:  vamos  a  sacarlo. 

Se  van  a  toda  trisa. 


cuadro  segundo 


CUADRO     TERCERO 


Patio  de  la  casa  en  que  viven  el  viven  el  Tío  Cuchares  y 
el  Maestro.  Paredes  blancas  y  zócalo  celeste.  A  la  iz- 
quierda del  actor,  el  portón  de  entrada.  Al  foro,  dos 
puertas.  A  la  derecha,  en  segundo  término,  el  arran- 
que de  la  escalera  de  la  casa.  Colgadas  de  las  paredes, 
algunas  macetas  blancas  con  flores.  Varias  sillas  de 
enea.  Sobre  una  de  ellas,  un  sacudidor. 


Rocío  está  sentada  en  un  extremo  del  patio,  y  Tío 
Cuchares  paseándose  inquieto  cerca  del  portón . 

CúCHAKES.     Oye,  ^y  mi  hermana? 

Rocío.  Ahí  dentro,  resando.  Pausa.  ¿No  se  ve 
na?... 

Cuchares.     No... 

Rocío.  Me  paresió  que  sonaban  cascabeles... 
[Ay,  Dios  mío,  qué  angustia!   ¡Cuándo  vendrá!... 

Cuchares.  Carito  estoy  pagando  er  que  no  me 
haya  dejao  mJ  sobrino  di  a  la  Plasa. 

Rocío.  Pos  en  eso  ha  hecho  bien,  Tío  Cucha- 
res. Usté  tiene  mucho  coraje,  y  si  ve  usté  que  ar- 
guno  se  mete  con  é  se  busca  usté  su  perdisión. 

Cuchares.  Es  verdá:  to  es  menesté  mirarlo... 
Yo  lo  quiero  como  a  las  niñas  e  mis  ojos... 
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Rocío.  Corriendo  hacia  el  portón  con  mucha 
alegría.  (Ahora  sí  que  viene! 

Cuchares.     Lo  mismo.  ¡A  vé!... 

Rocío.  Cojí  desencanto.  ¡Ay,  no!...  Si  es  er  tío 
del  organiyo  y  der  mono... 

Cuchares.     ¿Habrá  mala  sombra? 

Rocío.  (Permita  Dios  que  se  le  orvíe  ar  mono 
to  lo  que  sabe!...  (Vaya  un  ratito! 

Cuchares.     No  es  malo,  no... 

Rocío.  Pero  pierda  usté  cuidao,  Tío  Cucha- 
res... Yo  le  he  pedio  a  la  Virgen  de  la  Esperansa 
que  lo  saque  con  bien. 

Cuchares.     Y  yo  a  San  Crispín. 

Rocío.     (Ay,  qué  santo! 

Cuchares.  Pos  esos  tan  feos  son  los  que  lo  sir- 
ven a  uno,  porque  como  naide  se  acuerda  de  eyos, 
tienen  mu  pocos  compromisos. 

Rocío.  Lo  que  hase  farta  es  que  José  María 
güerva  ya,  y  mu  aplaudió  y  mu  contento. 

Cuchares.  ¡Eso  es  lo  que  hase  fartal  Y  en- 
tonses...  ¡cómo  me  vi  a  reí  der  sinvergüensa  e  tu 
padre! 

Rocío.  Yo,  a  pesa  de  to,  estoy  que  no  vivo. 
Hoy  me  han  pasao  tres  o  cuatro  cosas  de  mal 
agüero.  Armonsando  derramé  la  sá... 

Cuchares.  Tú  derramas  la  sá  a  toas  horas 
der  día. 

Rocío.     Déjese  usté  de... 

Cuchares.  ¡Déjate  tú  de  paparruchas!  ¡Esas 
no  son  más  que  paparruchas! 
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Rocío.  De  7'epente,  muy  asustada.  [Virgenl  ¡Lo 
que  he  visto! 

Cuchares.     ¿Qué  has  visto,  hija? 

Rocío.  Señalando  hacia  el  foro.  [Místelo:  un 
moscónl 

Cuchares.  Estremeciéndose.  ¡Mardita  sea!... 
¡Ese  bicho  sí  que  es  de  mala  pata! 

Rocío.     ¡En  matándolo,  no! 

Cuchares.     ¿No?  ¡Pos  verás  ahora! 

Emprenden  con  gran  cuidado  la  persecución  del 
vioscón,  azotando  el  aire  con  su  pañuelo  Rocío,  y 
con  el  sacudidor  que  hay  sobre  una  silla  el  Tío  Cu- 
chares. 

Música 


Cuchares. 
Rocío. 


Cuchares. 


¡Míralo,  míralo! 
[Mírelo  usté! 
Con  mi  pañuelo 
lo  mataré. 
Vamos  despasio, 
vamos  tras  é. 


¡Por  aquí  va  ahora! 
Rocío.  ¡Y  ahora  por  ayí! 

Cuchares.     ¡Déjame  a  mí  solo! 
Rocío.  [Déjeme  usté  a  mí! 


Cuchares.  ¡Asaúra! 

Rocío.  ¡Condenaol 

Cuchares.     ¡Mala  sangre! 
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Rocío.  ¡Picarónl 

Cuchares.     ¡Se  me  escapa! 

Rocío.  ¡Se  me  pierde! 

Cuchares.     ¡Qué  granuja! 

Rocío.  ¡Qué  bribón! 

Dan  algunas  vueltas  buscándolo. 

Cuchares.         ¡Míralo,  míralo! 
Rocío.  ¡Mírelo  usté! 

¡Várgame  er  sielo, 

qué  negro  es! 

Cuchares.  Deja,  niña,  que  se  quede 

pegaíto  a  la  paré, 
que  si  no  va  a  sé  difísi 
rematarlo  de  una  vé. 

Rocío.  Va  usté  a  vé  er  sopapo 

que  le  vi  a  sortá. 
Cuchares.     Vas  a  vé  tú  er  lapo 

que  le  vi  a  atisá. 

Lo  pierden  nuevamente  de  vista. 

Rocío.  ¿Dónde  se  ha  metío.^ 

Cuchares.     ¡Vaya  usté  a  busca! 
Rocío.  ¡Virgen  der  Rosío, 

se  nos  va  a  escapa! 


KL      TRAJE       DE       LUCES 


I«5 


Cuchares.  ¡Demonio,  que  no  se  ve! 

Rocío.  [Por  vía  de  Bersebúl 

La  curpa  la  tiene  usté. 
Cuchares.     La  curpa  la  tienes  tú. 


Rocío. 
Cuchares. 
Rocío. 
Cuchares. 


Rocío. 
Cuchares. 

Los  DOS. 


¡Ay!  ¡Ayí  estál 
¿Dónde,  tú.'' 

¡Ayíl 
[Déjame  solo, 
que  ahora  es  pa  mil 
[Tú  atrás!... 
¡Chitón!... 
¡Verás!... 
¡Guasón! 


Dan  a  la  par  un  golpe  donde  se  supone  que  esta 
el  moscón  y  hacen  que  se  les  escapa  de  nuevo. 

Cuchares.     Se  nos  fué,  se  nos  fué,  se  nos  fué. 
Rocío.  ¡Qué  doló! 

Cuchares.  ¡Míralo! 

Rocío.     Asustada. 

[En  mis  naguas  está! 

Cuchares.  Cógelo,  cásalo,  píyalo... 

Rocío.  ¡Ay,  por  Dio! 

Cuchares.  ¡Lo  espantaste  con  tanto  temblá! 

Rocío.  En  la  carva  lo  tiene  ahora  usté. 

Cuchares.  ¡Mátalo! 

Rocío.  ¡Ay, Josú,  que  me  ha  dao  en  la  narí! 

Cuchares.  Cáyate,  quítate,  déjame... 
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]Vas  a  vél 
Rocío.     Sobrecogida. 

Por  mi  pelo  lo  siento  subí... 

Cuchares.         Ya  está  en  tu  moño. 
Rocío.  Ya  está  en  su  carva. 

¡Vaya  un  ratitol 
Cuchares.     [Vaya  una  grasial 

Rocío.  ¡Místelo  ayí 

quieto  otra  vé! 
Cuchares.     ¡Mátalo  ahíl 
Rocío.  ¡Mátelo  ustél 

Se  les  vuelve  a  escalpar. 

Los  DOS.  Sombrón,  aratoso, 

granuja,  mal  ánge, 
te  engañas  si  piensas 
que  vas  a  librarte. 
Con  er  latigaso 
que  te  voy  a  dá, 
tu  mala  partía 
me  vas  a  paga. 

Cuchares.  Descargando  de  repente  itn  golpe 
en  el  suelo¡  y  dando  después  en  el  mismo  sitio  suce- 
sivos golpes  secundado  por  la  muchacha. 

jLo  cogí! 
Rocío.  ¡Lo  cogió! 
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Cuchares.  ¡Ya  está  aquí! 

Rocío.  ¡Ya  cayó! 

Los  DOS.       [Se  acabó!  [Muerto  estál 
[Er  peligro  pasó! 

Cesa  la  miísica. 

Cuchares.  Ahí  lo  tienes:  muerto  pa  to  er  ve- 
rano. Deja  el  sacudidor. 

Rocío.  ¡Ay,  qué  peso  se  me  ha  quitao  de  en- 
simal  Suenan  en  el  portón  dos  aídahonazos  muy 
fuertes.  ¡Virgen!  [No  gana  una  pa  sustos!  ¿Quién 
será? 

Cuchares.  ^Ouién  será,  Dios  mío?  Dicen  estas 
frases  yendo  hacia  el  poi-tón.  Antes  de  llegar  a 
abrirlo  suenan  otros  dos  aídahonazos.  Esto  párese 
la  funsión  de  Don  Juan  Tinorio. 


Rocío.  Abre  el  portón,  y  al  ver  a  Saturnino 
exclama:  ¡Várgame  Dios,  hijo:  creí  que  era  ar- 
guien! 

Cuchares.     ¡Mía  quién  resurta  ahora! 

Saturnino  avanza  contoneándose  y  sin  chistar. 
Viene  con  sombrero  de  ala  ancha  muy  echado  sobre 
los  ojos  y  con  un  bastón  enorme  de  grueso.  Tio  Cu- 
chares y  Roció  lo  miran  con  extrañeza  y  aguan- 
tando la  risa. 
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Rocío.     ¡Josú,  cómo  viene  éste! 

CúcH.\RES.     Güeñas  tardes,  señó. 

Rocío.     Oiga  usté,  ¿que  trae  usté  ahí?  ¿Eso  es 
un  bastón  o  es  su  hermano  er  chico? 

Saturnino  la  mira. 

Cuchares.     Pero  ¿qué  bicho  le  habrá  picao  a 
éste? 

Rocío.     ¿Ha  estao  usté  en  los  toros? 

Saturnino.     Escupiendo  con  frecuencia  por  el 
colmillo.  Ni  falta.  Llame  usted  a  su  padre. 

Cuchares.     Er  padre  de  ésta  está  en  la  Plasa. 

Saturnino.     Pues  llame  usted  a  su  madre. 

Cuchares.     INIi   mamá    murió  el  año  de  la  riá 
grande  y  no  pué  vení. 

Saturnino.  ¡A  la  madre  de  la  niña;  que  no 
estoy  para  bromas! 

Cuchares.     ¿Viene  usté  a  hasé  las  sédulas? 

Rocío.  Mi  madre  se  fué  a  Sanlúca  hase  dos 
días. 

Saturnino.     Sí,  ¿eh?  Me  da  lo  mismo. 

Pausa. 

Cuchares.  ¿Güerta  a  escupí!*  ¿Se  ha  sacao  usté 
una  muela? 

Nueva  pausa. 

Rocío.     ¿Es  que  se  va  usté  a  retrata? 

Saturnino.  Avanzando  un  paso  hacia  el  Tic  Cu- 
chares a  cada  frase  y  haciéndolo  retroceder.  Satur- 
nino González  me  llamo;  tengo  veinticinco  años; 
nací  en  Trijueque;  estoy  solo  en  el  mundo,  y  lo 
mismo  me  fumo  un  pitillo  que  tiendo  a  un  hombre. 
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Cuchares.  ^'De  veras?  Pos  verá  usté.  Avanza 
también  un  paso  a  cada  frase ^  haciendo  retroceder  a 
Saturnino.  Yo  me  yarao  señó  Antonio  Domínguez, 
por  mar  nombre  er  Tío  Cuchares;  he  perdió  la 
cuenta  de  los  años  que  tengo;  nasí  en  Triana; 
estoy  en  er  mundo  mu  bien  acompañaOj  y  lo 
mismo  le  echo  medias  suelas  a  unas  botas  que  le 
doy  a  usté  un  puñetaso  en  un  ojo. 

Saturnino.     ;A  mí? 

Cuchares.     ¡A  ustél 

Rocío.  ¿Quié  usté  acaba  e  desirnos  qué  yerba 
ha  pisao? 

Saturnino.  ¡A  lo  que  vengo,  vengo!  A  mí  se 
me  ha  metido  entre  ceja  y  ceja  que  un  torerito  de 
este  barrio  la  pretende  a  usted. 

Rocío.     Sí,  señó.  ^'Qué  hay? 

Saturnino.  ¿Que  qué  hay?  ¡Que  aquí  estoy 
yo...  decidido  a  meterle  la  peste  en  un  canuto! 

Rocío.  Riéndose.  ¡Este  no  es  mi  Juan,  que  me 
lo  han  cambiao! 

Cuchares.  ¡Carabina!  ¡Se  le  hiela  a  uno  la 
sangre! 

Saturnino.  (Parece  que  he  hecho  efecto.) 
Coge  una  silla,  da  con  ella  tin  golpe  en  el  suelo  y 
se  sienta.  Rocío  y  el  Tío  Cuchares  lo  miran  de 
nuevo  y  se  ríen.  (Bien  podía  ya  venir  Verruga.) 
Saca  tina  navaja  muy  grande,  la  abre  y  le  mira 
la  hoja.  Después  se  la  guarda  traiiquilamente. 

Cuchares.     ¿Ande  va  usté  con  eso,  señó? 

Rocío.     No  se  asuste  usté;  la  traerá  pa  er  lápi. 
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Saturnino.  Si  ese  torerito  es  un  lápiz,  para  el 
lápiz  la  traigo,  prenda.  Contando  con  que  salga 
vivo  de  la  Plaza,  que  según  he  oído... 

^  '     [  Alarmadisimos .  ;Qué? 

Rocío.  j 

Saturnino.     ¡Poca  cosa! 

Rocío.     [Hable  usté,  hon\bre! 

Saturnino.     ¡Que  del  primer  derrote  fué  a  las 

nubes!  Se  levanta. 

Cuchares.     \    jr  .      ,       t     ,■ 

^     ,  \  Horrorizados.  ¡Josu! 

Rocío.  j 

Cuchares.     ;Quién  le  ha  dicho  a  usté  eso.'' 

Rocío.     ¡Eso  es  una  mentira  de  usté! 

Cuchares.  ¡Cuente  usté  lo  que  sepa,  o  lo 
ajogo! 

Saturnino.  Asustado.  Bueno...  bueno...  no  hay 
que  alterarse...  Yo  no  respondo  de  que  el  rumor 
sea  cierto... 

Llega  de  repente  Manolo  por  el  portón.  Viene 
jadeante,  sin  poder  kablur  una  palabra.  Trae  en  la 
mano  una  banderilla  manchada  de  sangre. 

Rocío.     ¡Don  jManolito! 

Cuchares.     ¡Don  Manolito! 

Rocío.  ¿Y  José  María.^  ¿Le  ha  pasao  argo? 
Manolo,  que  respira  fatigosamente,  hace  señales 
negativas  con  la  cabeza.  ¿No,  verdá? 

Cuchares.  A7nenazando  a  Saturnino,  que  huye. 
¿A  qué  viene  usté  aquí  con  embustes,  so  cara  e 
trompo.^ 

Rocío.     ¿Qué  tal  ha  queao? 
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Cuchares.     Ar  pelo,  ¿eh? 

Manolo  afirma. 

Rocío.  [Ay,  qué  gusto!  Llamando.  ¡Seña  Pas- 
toral 

Cuchares.     ¿Quié  usté  una  siya? 

Manolo  nies!;a. 

Rocío.  ¿Una  poquita  de  agua  fresca?  Manolo 
vuelve  a  negar.  ¡Seña  Pastoral 

Sale  esta  por  la  derecha  del  foro. 

Pastora.     ¿Qué  ez  ezo?  ¡Don  Manolitol 

Rocío.     ¡Ay,  por  Dios,  hable  usté! 

Pastora.     Pero  ¿ha  pazao  arguna  esgracia? 

CtlCHARES.     ¿Quién  piensa  en  semejante  cosa? 

Pastora.     ¡Hombre,  cuente  usté  lo  que  zea! 

Rocío.     ¿Se  va  usté  a  sorbe  to  el  aire'er  patio? 

Cuchares.     ¡Acabe  usté  de  reventa! 

Manolo.     Car...  car...  carma... 

Saturnino.     (Para  mí  que  voy  a  salir  profeta.) 

Rocío.     ¿Viene  ya  José  María? 

Cuchares.     ¿Fia  queao  mejó  que  el  Armeja? 

Pastora.  ¡Don  Manolo,  por  los  clavos  e 
Cristo! 

Manolo.     ¡Dejarme  que  respire! 

Rocío.     ¿Más  toavía? 

Manolo.  ¡Hija,  si  he  venío  en  sinco  minutos 
de  la  Plasa  aquí! 

Cuchares.  ¡Carabina,  pos  habé  venío  más  des- 
pasio,  que  yeva  usté  media  hora  sin  podé  rompe! 

Manolo.  Respirando  con  desahogo.  ¡Ay!...  Ve- 
rán ustedes.  Lo  escuchan  con  gran  intere's  y  curio- 
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sidad.  Er  primer  bicho  que  le  echaron  a  José  Ma- 
ría era  un  grandísimo  ladrón. 

Pastora.     ¡Hijo  de  mi  arma! 

Rocío.     ¿Sí? 

Manolo.  Huido,  reseloso,  buscando  er  burto, 
como  si  fuera  de  Consumos...  y  sabiendo  hasta 
taquigrafía.  Acalorándose.  Cuando  yo  comprendí 
que  iba  a  deslusí  la  faena  der  muchacho,  ¡se  me 
pasaron  unas  ganas  de  sé  yo  er  toro!... 

Cuchares.     ¡Naturarmente! 

Pastora.     Este  don  Manolito  es  to  corazón. 

Rocío.     Güeno,  ¿y  qué? 

Manolo.  Sin  embargo,  Pepe,  que  tiene  de 
aquí,  y  de  squí,  y  de  aquí,  y  de  aquí...  Refiriéndo- 
se respectivamente  a  la  vista,  el  corazón,  la  mano 
izquierda  y  la  derecha. 

Cuchares.  ¡Diga  usté  Pepe,  que  tiene  de  tos 
laos,  y  acaba  más  pronto! 

Manolo.  Da  tres  o  cuatro  pases  de  castigo, 
y  logra  para.  Lía,  se  tira,  se  le  vuerve  er  santo...  y 
¡sas!  en  gUeso. 

Rocío.     ¿En  güeso? 

Manolo.  Vuerve  a  pasa,  vuerve  a  Há,  vuerve  a 
tirarse...  y  ¡sas!  en  güeso. 

Cuchares.     ¡Por  vía  e  Dios! 

Saturnino.     Digo,  ¿eh?  (¡Costillares!) 

Manolo.  Más  pases.:,  se  arranca  otra  vé...  y 
¡en  güeso! 

Pastora.     ¡Ave  María,  cuánto  güeso! 

Rocío.     Pero  ¿era  un  maestro 'escuela  ese  toro? 
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Cuchares.  Indignado.  ¡No!  ¡Es  que  por  lo 
visto  le  echaron  ar  chiquiyo  er  güeso  e  la  co- 
rría! 

Saturnino.  Señor,  es  que  una  cosa  es  matar 
toros  en  la  calle  de  las  Sierpes... 

Cuchares.     ¿Se  quié  usté  cayá? 

Manolo.  Intentó  después  de  media  delantera 
er  descabeyo,  y  er  pobresiyo  tuvo  tan  mala  fortu- 
na que  dio  trese  gorpes. 

Cuchares.  Pateando  con  rabia.  [Mardito  sea 
er  veneno! 

Pastora.     ¡Miste  que  trece  gorpes! 

Rocío.  Afligida.  ¡Pobresito!  Si  yega  a  sé  una 
codorní,  se  luse. 

Cuchares.     ¿Lo  sirbaron,  usté? 

Manolo.  Resistiéndose  a  decirio.  El  estao  ma- 
yó del  Armeja... 

Cuchares.     ¡Mar  fin  tengan  tos  los  mariscos! 

Rocío.  Llevándose  el  pañuelo  a  los  ojos.  ¡Vaya 
por  Dios! 

Pastora.  Lo  mismo.  ¡Ha  estao  mu  desgraciao 
el  hijo  e  mi  zangre! 

Cuchares.  Lo  mismo.  ¡Qué  le  vamos  a 
hasé! 

Saturnino.     (¡Me  alegro!) 

Manolo.  Sacando  también  su  pañuelo  y  agi- 
tándolo. Pero  ¿van  ustés  a  pedí  que  banderiyeen 
los  mataores?  ¡Guardarse  esos  pañuelos  y  no  yorá, 
que  toavía  me  fartalo  más  buenol  ¡José  María  bus- 
có er  desquite  en  el  otro  toro! 

»3 
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Cuchares.     ) 

Pastora.       >   Con  mucha  alegría.  ¿Sí? 

Rocío.  ) 

Saturnino.     Con  recelo.  ¿Sí.'* 

Manolo.  ¡Como  que  a  estas  horas  estará  resi- 
biendo  enhorabuenas  de  to  er  mundo! 

Cuchares  ¡Carabina  con  el  hombre!  ¡Bien  po- 
día usté  haberlo  dicho  antes! 

Manolo.  Señó,  ha  sío  por  referí  las  cosas  por 
su  orden.  Y  ¡de  qué  manera  se  desquitó!....  ¡Des- 
de er  17  de  julio  der  92,  día  de  Santas  Justa  y  Ru- 
fina—me acuerdo  bien,  porque  era  er  santo  e  mi 
novia — ,  que  mató  er  pobre  Maoliyo  en  er  Puer- 
to, con  toas  las  de  la  ley,  un  colorao  de  Miura  un 
poquito  abierto  e  pitones  y  muy  largo  de  hosico, 
no  he  vuerto  a  vé  faena  semejante!  ¡Y  ya  he  visto 
toros!  Como  que  fuera  e  mi  familia  y  amigos,  no 
veo  otra  cosa. 

Tocios,  menos  Saturnino,  que  a  medida  que  na- 
rra Manolo  va  poniéndose  mustio.,  hacen  demostra- 
ciones de  impaciencia  y  de  júbilo. 

Cuchares.     ¡Si  no  tenía  más  remedio,  señó! 

Rocío.     ¿Cómo  fué  eso? 

Pastora.  ¡Cuéntelo  usté,  por  loz  ojos  e  zu 
cara! 

Manolo.  Cogió  los  trastos,  se  fué  ar  tendió 
donde  estaba  er  Maestro... 

Rocío.     ¿^li  padre? 

Manolo.  Sí.  Y  ayí  echó  un  discurso  de  me- 
dia hora.  Yo  no  sé  lo  que  le  diría,  pero  vi  que  el 
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arma  se  le  salía  por  los  ojos  y  que  hubiera  querío 
sé  Castelá  en  aquer  momento.  Yegó  hasta  los  me- 
dios en  busca  der  bicho,  mandó  retirá  a  toa  la 
gente...  y  empesó  la  faena.  Lo  primero  fué  un 
cambio.  Lo  ejecuta  ligeramente. 

Cuchares.  ¿En  qué  tierra  es  eso  un  cambio, 
mi  vía.^ 

Manolo.     ¡En  la  mía,  mi  arma! 

Cuchares.  Sulfurándose.  [Pos  será  usté  de  los 
Chirlos  Mirlos! 

Manolo.     ¿De  manera  que  no  es  un  cambio? 

Cuchares.     [No,  señó! 

^Manolo.     Pero  ¿me  va  usté  a  enseña  a  mí? 

Cuchares.     [Sincuenta  vesesl 

Manolo.     Un  cambio... 

Cuchares.  Engolfándose  en  la  disputa  y  ejecu- 
tando un  cambio.  Un  cambio  es  esto. 

Pastor.\.     Vamos,  dejarze  ahora... 

Rocío.     No  haga  usté  caso,  don  Manolo... 

Manolo.  Empesó  con  un  cambio,  ya  digo... 
Picado  por  la  censura  del  Tio  Cuchares,  va  ejecu- 
tando con  gran  perfección  la  faena  que  narra. 

Cuchares.     Eso  sí. 

oManolo.  Después  siguió  con  un  pase  en  re- 
dondo, uno  de  pecho  y  uno  natura,  que  no  los  da 
mejores  Sagasta.  A  to  esto  «¡ole!»  «¡ole!»  «¡ole!» 
er  público  eiertrisao. 

Pastora.  Sin  poder  reprimir  un  grito  de  entu- 
siasmo. ¡Hijo  de  mi  arma! 

ALvNOLO.     Da  luego  uno  muy  bonito  con  la  de- 
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recha  y  uno  de  molinete,  de  esos  que  son  una  fá- 
brica e  tabacos;  cuadra  al  anima,  se  perfila...  y 
en  corto  y  por  derecho,  y  saliendo  como  si  salie- 
ra de  la  betunería...  ¡sas! 

Cuchares.     ;Le  metió  hasta  la  empuñaúra? 

Manolo.  ¡Le  metió  hasta  er  moso  de  estoques! 
Dio  er  toro  un  paso...  y  a  tierra.  ¡Ni  puntiyal 
Aqueyo  hubo  que  verlo:  parmas,  tabacos,  músi- 
ca, sombreros,  botas  e  vino,  er  mantón  de  Mani- 
la de  una  mujé,  las  naguas  de  otra,  abanicos  de 
tos  colores...  ¡y  hasta  hubo  un  papá  que  no  sa- 
biendo ya  que  tirarle,  tiró  dos  o  tres  niños  a  la 
Plasa! 

El  regocijo  y  la  satisfacción^  que  van  creciendo  a 
medida  que  Manolo  habla,  se  desbordan  cuando 
concluye. 

Rocío,     ¡x'^-y,  qué  alegría  tan  grande! 

Cuchares.     ¡Como  que  no  podía  menos! 

Pastora.  ¡Zi  estaba  de  Dios!  ¡Hijo  de  miz  en- 
trañas! 

Rocío.     ¡Seña  Pastora,  déme  usté  un  abraso! 

Saturnino.  (¡En  buena  me  ha  metido  Ve- 
rruga!) 

Manolo.  Señalando  hacia  el  portón,  que  esta- 
rá abierto.  ¡Miren  ustés,  miren  ustés  la  gente  que 
viene  ya  pa  acá! 

Pastora.     ¡Ay,  Dios  mío  de  mi  arma! 

Rocío.     ¡Pero  si  esto  es  una  revolusión! 

Suenan  muy  lejos,  y  acompañados  de  gritería^ 
los  cascabeles  de  un  coche  que  se  acerca.  Poco  a 
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poco  el  rumor  va  acentuándose,  hasta  que  se  supo- 
ne que  el  coche  llega  a  la  casa  y  para  a  la  puerta. 

Cuchares.  ¡Ya  suenan,  ya  suenan  los  casca- 
beles der  coche! 

Rocío.     ¡Vamos  a  resibirlo! 

Pastora.  ¡Hijo  de  mi  corazón!  ¡Lo  vi  a  jartá 
de  bezos! 

Todos  corren  hacia  la  calle  y  se  van,  excepción 
hecha  de  Manolo,  a  quien  detiene  Saturnino. 

Saturnino.     Oiga  usted,  Manolo,  oiga  usted... 

Manolo.     ^Qué  pasa? 

Saturnino.  Por  una  de  esas  casualidades  que 
se  dan...  ¿ha  visto  usted  a  Verruga? 

Manolo.  ¿A  Verruga?...  Pero  ¿usté  no  está  en- 
terao.^.. 

Saturnino.  ¿De  qué?  (¡Ay!  no  me  llega  la  ca- 
misa al  cuerpo.) 

Manolo.  Como  esta  mañana  se  puso  malo  un 
banderiyero  de  José  María,  yo  hablé  con  la  Em- 
presa pa  que  Verruga  saliera  a  sustituirlo... 

Saturnino.     ¿Y  salió? 

]\Ianolo.  Más  le  hubiera  valió  quearse  en  casa. 
¡Hasta  boteyas  le  han  tirao!  En  fin,  ar  cuarto  toro 
se  fué  der  redondé.  Porque  ya  sabe  usté  lo  que 
es  Verruga:  to  er  fuego  se  le  va  por  la  boca,  y 
luego  de  aquí... — Señalándose  el  corazón  -xú.  agua. 
Vase  corriendo. 

Saturnino.  Más  muerto  que  vivo.  ¿Conque  ni 
agua,  eh?  No  seré  yo  el  que  se  meta  en  aventuras. 
jDemonio!  ¡Cuánta  gente!...  ¿Quién  sale  ahora  des- 
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pues  de  mis  bravatas?....  Huye  hacia  la  escalera^ 
por  donde  se  va  más  que  aprisa.  ¡Bah,  bah!  ¡a  la 
azotea...  y  por  el  tejado  a  la  casa  de  junto! 


Llegan  y  es  usa,  Reyes,  Chiripa,  un  Vecino,  una 
Vecina,  el  Mozo  de  estoques,  Rocío,  Sena  Pastora, 
José  María,  el  Tío  Cuchares,  el  Maestro  y  Manolo. 
Casi  todos  salen  a  un  tiempo  por  el  portón  y  ha- 
blan a  la  vez. 

Jesusa.     |Ay  qué  tarde,  qué  tarde! 

Reyes.     ¡  \y  qué  hombre,  qué  hombre! 

Jesusa.     Entre  tos  van  a  estrujarlo  ahí  fuera. 

Chiripa.     ¡Jczú,  Jozú!  ¡Qué  tío  matando  toros! 

Vecino.     ¡Me  paese  que  se  las  trae  er  mosito! 

Mozo.     jPodrío  está! 

Vecina.  ¿Han  visto  ustés  nunca  un  torero 
mejó  moso? 

Reyes.     |Verdá  que  no  lo  hay! 

Manolo.  Vamos  pa  dentro,  hombre,  vamos 
pa  dentro. 

Rocío,  la  Seña  Pastora  y  el  Tío  Ctuhares  vienen 
agrupados  a  José  María. 

Pastora.     ¡Zangre  e  mis  venas!  ¡Hijo  mío! 

Cuchares.     ¡Gloria  e  la  familia! 

Rocío,     ¡Que  lo  vais  a  mata  entre  los  dos! 

Manolo.  ¡Tú,  ya  sabes  que  las  sapatiyas  son 
pa  mí! 

VeaNo.     (Y  pa  mí  la  pañoleta! 
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Maestro.  iPero  pa  mí  es  la  cabesa'er  toro! 
|Y  la  vi  a  corgá  a  la  cabesera  e  mi  cama,  aunque 
me  cueste  divorsiarme  de  mi  mujé! 

José  María.  Güeno,  sí:  to  lo  que  ustés  quie- 
ran. ¿Quién  me  da  candela  pa  este  puro? 

Manolo.     ¿Candela? 

Todos  se  apresuran  a  proporcionársela.  Manolo 
y  el  Vecino  le  presentan  cerillas  encendidas;  Tío  Cil- 
chares  saca  una  tira  de  fósforos  de  cartón  y  le  brin- 
da tino  después  de  encenderlo  en  la  stiela  de  su  za- 
pato; el  Mozo  de  estoques  y  el  Maestro  le  ofrecen 
sus  cigarros,  y  Chiripa  se  aparta  un  poco,  saca  del 
bolsillo  eslabón,  pedernal  y  yesca.,  y  se  está  que- 
riendo sacar  chispas  hasta  el  Jin  de  la  obra.  José 
María  enciende  en  el  cigarro  del  Maestro. 

José  María.     Estimando. 

Suenan  dentro,  en  la  calle,  los  trompetazos  de 
una  murga. 

Pastora.     [Múzica!  ¡múzical 

Maestro.     |Música  tenemos! 

José  María.*  Darles  pa  vino  y  que  se  lar- 
guen. 

Manolo.  Pa  vino  y  pa  que  afinen  los  istru- 
mentos.  Aya  voy  yo.  Vase y  vuelve  apoco,  des- 
pués de  haber  cesado  la  música. 

Cuchares.  Vaya,  compadre,  y  ahora  ¿qué  me 
dise  usté  der  mosito? 

Maestro.  ¿Qué  quié  usté  que  le  diga?  ¡Que  he 
vivió  en  Belén  con  los  pastores!  [Después  de  la 
muerte  que  le  ha  dao  a  su  úrtimo  toro,  no  digo 
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yo  consentí  que  se  case  con  mi  niña...  hasta  cor- 
tarle la  cabesa  a  mi  mujé  si  ér  me  lo  píe! 

Rocío.     Pos  ¿no  es  ahora  er  mismo  de  antes? 

Maestro,  ¿Cómo  va  a  sé  er  mismo,  criatura? 
¿Tú  te  crees  que  er  traje  de  luses  no  pinta  na? 
Cuando  era  sapatero  remendón,  iba  por  la  caye  y 
hasta  los  perros  le  quitaban  la  asera...  Y  en  cam- 
bio ahora...  ¡No  hay  más  que  vé  cómo  está  er  ba- 
rrio de  arborotao!  To  er  mundo  en  puertas  y  ven- 
tanas pa  vé  pasa  er  coche;  las  muchachas,  devo- 
rándolo con  los  ojos;  los  chiquiyos,  chiyando  des- 
atinaos aireó;  corgaúras  en  ca  de  Rosa... 

Cuchares.  No  aponderemos,  compadre:  lo 
que  hay  corgao  en  ca  de  Rosa  es  una  toaya:  yo 
la  he  visto. 

Todos  se  rien. 

Rocío.  ¡Señó,  si  está  corgá  es  una  cor- 
gaúra!... 

Todos  asienten. 

Presentase  Verrus^a  por  el  portón. 

Verruga.  Apuesto  cincuenta  mir  duros  con- 
tra una  perra  gorda  a  que  están  ustés  hablando 
der  pá  de  frente  que  le  puze  ar  tercero, 

Rocío^^/^omo  que  no  se  habla  más  que  de  eso 
en  toa  Seviya. 

Verruga.     ¡Broma  paece! 

Manolo.  De  eso  y  de  los  achuchones  que 
te  dio. 

Maestro.     ¿Qué  fué  aqueyo,  Verruga? 

Verruga.     ¿Qué  había  de  zé,  zeñó?  ¡Que  me 
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entró  una  mijiya  de  aprenzión  porque  vi  a  don 
Braulio  en  er  tendió! 

Rocío.  Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.  ¡Ma- 
ría Santísima! 

PASTOittV.     ¿Qué  había  usté  de  vé? 

Verruga.  Como  la  estoy  viendo  a  usté,  ze- 
ñora. 

Rocío.  Pero,  hombre,  ¡si  lo  tengo  yo  enserrao 
en  la  asotea  desde  las  dos  y  cuarto  e  la  tarde! 

Risas. 

Verruga.  De  las  cozas  que  no  ze  esplican, 
zeñores...  'Vuelven  a  reírse  todos.  No  reírze  tanto... 
Zería  eze  hermano  zuyo  que  está  en  América... 

Nuevas  risas. 

Llega  en  esto  don  Braulio  por  la  escalera,  y  cru- 
za hacia  la  calle  furioso,  entre  la  algazara  y  las 
risas  generales. 

Don  Braulio.  ¡De  mí  nadie  se  burla!  ¡Esto  es 
un  abuso  de  confiansa! 

Todos.  ¡Don  Braulio!  ¡Don  Braulio!  ¡Don 
Braulio! 

Don  Braulio.  ¡Er  que  se  ría,  que  se  venga  a 
la  caye  conmigo! 

Rocít^.     ¿Quién  le  ha  abierto  a  usté? 

Don  Braulio.     ¡San  Juan  Bautista! 

Cuchares.     Pero  oiga  usté... 

Don  Braulio.  ¡No  me  da  la  gana!  ¡Ha  sío  una 
broma  con  mu  mal  ánge!...  Se  va. 

Pastora.     ¡Pa  mal  ánge,  tü! 

Rocío.     ¡Esaborío! 
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Cuchares.     jSombrón! 

Maestro.     ¡Asaúra! 

Verruga,  Lo  que  paece  mentira  es  que  los 
prezocupe  a  ustés  er  tío  eze. 

José  María.     ¿Y  que  tengas  való  de  habla? 

Verruga.  Oye,  Jozé  María>  que  zea  enhora- 
güeña.  Digo,  z¡  es  verdá  lo  que  me  han  contao. 

José  María.     ¿Er  qué? 

Verruga.     Que  Rocío  y  tú  ze  cazáis. 

José  María.  Er  mes  que  viene.  ^iNo  es  eso, 
chiquiya? 

Rocío.     Cuando  a  ti  se  te  antoje,  mar  mataó. 

Verruga.     (De  las  cozas  que  no  ze  esplican.) 

Chíripa.  Reimnciando  al  cabo  a  saca?-  chispa. 
Po  zeñó,  ¡lo  dejaremos  pa  la  corría  que  vienel 

Rocío.     Al  público: 

Ya  que  toas  son  parmas 
pa  mi  mataó, 
vengan  ahora  mismo  las  parmas  de  ustedes 
pa  dárselas  yo. 


FIN 


Madrid,  setiembre,  1896;  junio,  tSgg, 
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PBRSONAJES  ACTORES 

DON  MAMERTO Manuel  Rodríguez. 

MARÍA Felisa  Torres. 

JULIA Pilar  Navarro. 

UNA  GITANILLA Matilde  Pretbl. 

PERICO José  Ontiveros. 
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UN  ORGANILLERO Francisco  Delgado. 

Gente  que  pasa  por  la  calle,  des  chulos,  chiquillos, 
banda  militar,  etc. 
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Habitación  de  don  Mamerto,  en  Madrid.  Una  puerta  a 
la  derecha  y  otra  a  la  izquierda.  Al  foro,  dos  ventanas 
con  reja  y  puertas  de  cristales  y  de  madera.  Arrima- 
da a  la  pared,  entre  las  dos  ventanas,  la  cama  de  don 
Mamerto.  A  la  derecha  del  actor,  un  piano.  Inmedia- 
ta a  él,  una  mesita  con  papel  pautado,  tintero,  plumas 
y  un  aparato  de  luz  eléctrica.  A  la  izquierda,  un  lavabo, 
percha,  cuadros  y  varias  sillas.  Timbre  eléctrico.  A 
través  de  las  ventanas,  que  están  abiertas,  se  ve  la  ca- 
lle, que  es  ancha  y  alegre.  Durante  todo  el  entremés 
está  pasando  alguna  gente  por  ella. 


yulia  cania  mientras  hace  la  cama;  don  Mamer- 
to, sentado  a  la  mesitay  quiere  escribir  música,  pero 
con  el  canto  de  Otilia  no  consigue  dar  pie  con  bola. 

Julia.     Cantando. 

^Dónde  vas  con  mantón  de  Manila} 
^Dónde  vas  con  vestido  chiné? 

Don  Mamerto.  Pero,  mujer,  ¿acabas  o  no 
acabas  de  arreglarme  el  cuarto? 

Julia.  ¡Ay,  Jesús,  qué  prisasl  ¡Espérese  usté 
un  poco!  Sigue  cantando. 
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A  lucirme  y  a  ver  la  verbena, 
y  a  meterme  en  la  cama  después... 

Dox  Mamerto,  ¡Esta  es  otra!  ¿Cuántas  veces 
te  he  dicho  que  en  mi  cuarto  no  quiero  oír  más 
música  que  la  mía?  Se  levanta  y  pasea. 

Jll  '   :eh?  ¡Pues  avia  estaba  yo  si  tuviera 

que  car.t.r  música  de  iglesia! 

Don  jMa.merto.  Bueno,  bueno;  déjate  de  his- 
torias, y  concluye. 

Julia.      Volviendo  a  cantar. 

Si  las  mujeres  mandasen... 

Don  Mamerto.     ¿Vuelta  la  burra  al  trigo.^ 
Julia. 

Si  las  viujeres  mandasen... 

Don  Mamerto.  ¡Dale,  bola!  Si  no  mandan,  si 
mandan  los  hombres.  Y,  sobre  todo,  si  en  mi 
cuarto  mando  yo  y  estoy  deseando  que  te  vayas... 

Julia.     Y  yo,  deseando  irme. 

Don  Mamerto.     Y  yo,  perderte  de  vista. 

Julia.     Y  yo... 

María  canta  dentro. 

María. 

Yo  he  sido  sigarrera... 

Don  Mamerto.     ¡La  otra  atropellaplatosl 
María. 

Maestra  de  labores... 

Don  Mamerto.     Llamándola.  ¡María! 
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María. 

Y  me  crie  en  la  caye 
tan  renombrada 
de  Embajadores. . . 

Don  Mamerto.     ¡Maríaaal... 
María.     Más  cerca. 

Los  pitiyos  y  puros 

que  tocaban  mis  manos... 

Don  Mamerto.     ¡Pero  Maríaaai... 
María.     Mucho  más  cerca. 

En  er  gusto  en  seguida 

¿os  conosian 

los  parroquianos... 

Sale  María  por  la  puerta  de  la  izquierda,  en  tra- 
je de  faena  ^  y  continuando  su  canción. 

Luego  jui  castañera, 
miste  si  tuve  grasia... 

^Me  yamaba  usté,  don  Mamerto? 

Don  iMamerto.  Sí  que  te  llamaba.  Para  ro- 
garte por  los  clavos  de  Cristo  que  te  calles.  Esta 
casa  es  una  grillera.  ¿No  está  ahí  la  patrona? 

Julia.     No,  señor;  ni  ganas  de  que  esté. 

Don  Mamerto.  Es  la  única  que  las  hace  callar 
a  ustedes.  ^ 

María.     Pero  ¿tiene  usté  jaqueca,  señó?... 

Don  Mamerto.     Lo  que  tengo  es  que  trabajar 
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mucho,  y  necesito  que  en  la  casa  no  se  oiga  el 
vuelo  de  una  mosca. 

María.  Pos  le  arvierto  a  usté  que  yo  no  sé 
guisa  aguantando  er  resueyo. 

Don  Mamerto.  No,  ni  sin  aguantarlo  tampo- 
co. Mira  que  las  albóndigas  del  lunes... 

Julia.  Vaya,  que  ho}^  ha  pisao  usté  mala 
yerba. 

MarLv.  Párese  mentira  que  esté  usté  de  tan 
mal  humó,  con  la  arcoba  que  le  ha  caío  en  suerte. 

Julia.  Ya,  ya  va  diferencia  de  esta  casa  a  la 
otra. 

Don  Mamerto  se  queda  abstraído. 

María.  ¡Digo!  Aquí  hay  luz  elértrica...  timbre 
elértrico...  Hace  sonar  el  de  la  habitación. 

Julia.  Déjalo,  no  se  descomponga  como  ayer 
y  se  lleve  tocando  una  hora. 

María.  Pos  ¿y  la  caye?  A  don  Mamerto,  que 
no  le  hace  caso.  ¿No  ve  usté  qué  caye  más  ale- 
gre?... Asómase  usté,  señó,  que  esto  es  la  gloria 
pura...  I Y  vaya  unas  ventanas  hermosas!  Se  quié 
párese  a  eyas  la  ventaniya  e  mi  cuarto,  que  es 
una  ventaniya  e  la  narí... 

Habla  bajo  con  Julia  refiriéndose  a  don  Mamer- 
to, de  quien  opinan,  con  terrible  conformidad,  que 
no  tiene  los  sentidos  cabales. 

Don  Mamerto.  Como  adivinando  un  motivo 
musical.  Do...  re...  sol...  si...  do...  Con  ei  rayo  de 
la  inspiración  eti  los  ojos.  ¡Hay  algo,  hay  algo!... 
Es  un  motivo  nuevo...  Do...  re.,,  sol...  sol...  ¡Vaya 


EL       MOTHTE  209 

si  hay  algo!  Da  una  palmada  y  se  frota  las  manos 
con  júbilo.  Sol...  si...  sol...  si...  si...  si... 

María.  A  don  Ma^nerto.  Güeno,  señó,  ¿ar- 
muersa  usté  hoy  en  casa,  o  no  armuersa? 

Don  Mamerto.     Abstraído.  Si...  si... 

María.  Pos  ¿no  dise  usté  que  armuersa  con 
er  padre  Venansio? 

Don  Mamerto.     Si...  si... 

María.  Pero  ^'se  está  usté  enterando  de  lo  que 
le  digo? 

Don  Mamerto.     Si...  si  ..  si... 

María.     Me  paese  a  mí  que  no. 

Canta  dentro  Perico. 

Perico.     No  enseñes  en  la  playa 
la  pantorilla^ 
la  pantorrilla... 

Don  Mamerto.  Saliendo  de  sti  abstracción, 
muy  enfadado.  [Por  vida  del  diablol  ¿Quién  canta? 

Perico.     Que  hay  muchos  tiburones... 

Don  Mamerto.  Llamándolo.  ¡Perico!...  ¡Di- 
chosos estudiantes! 

Perico.     Junto  a  la  orilla, 
junto  a  la  orilla... 

Don  Mamerto.     ¡Perico! 
Sale  Perico  por  la  puerta  de  la  derecha. 
Perico.     ¿Qué  me  quiere  usted,  don  Mamerto? 
Don  Mamerto.     ¡Que  deje  usted  el  canto,  por 
Dios! 
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Perico.  Pues  qué,  ¿hay  algún  enfermo  en 
la  casa? 

Don  Mamerto.     Sí,  señor;  5^0  mismo. 
Canta  Ramón,  allá  detttro  también. 

Ramón.     Eso  es  quitarme  la  vía... 

Don  Mamerto.     ¿Otro? 

Perico.     ¡Ramón! 

Sale  Ramón  por  la  misma  puerta  que  Perico. 

Ramón,     Eso  es  echarme  a  la  caye 
como  cosita  perdía... 

Perico.  No  cantes,  hombre;  que  dice  don  Ma- 
merto que  está  malo. 

Ramón.     Don  Mamerto,  ;es  de  veras? 

Don  Mamerto.  Sí,  señor,  sí;  estoy  muy  malo, 
muy  malo. 

Ramón.     Pero  ¿qué  le  pasa  a  usted? 

Don  Mamerto.  Que  me  encuentro  en  el  ma- 
yor de  los  apuros...  Que  le  he  prometido  al  pa- 
dre Venancio  escribir  un  motete  que  debe  can- 
tarse pasado  mañana  en  nuestra  Parroquia,  y  si  no 
lo  compongo  hoy,  me  muero  de  sentimiento  y  de 
vergüenza...  Porque  ya  saben  ustedes  lo  que  para 
mí  significa  el  padre  Motete...  el  padre  Venancio... 

Perico.     Y  ¿lleva  usted  escrito  mucho? 

Don  Mamerto.  Escrito,  nada...  imaginado, 
sí...  Tengo  algunas  ideas...  algunos  motivos...  Por 
eso  les  ruego  a  todos,  y  si  es  preciso  lo  imploraré 
de  rodillas,  que  haya  en  la  casa  tranquilidad,  siien- 
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cío,  siquiera  hoy...  ¡hasta  ver  si  echo  fuera  el  Ve- 
nancio!... ¡el  motete,  porra! 

Ramón.  Pues  pierda  usted  cuidado.  Yo  res- 
pondo de  mí. 

Perico.  Y  yo,  de  mí.  Como  que  me  voy  a  acos- 
tar ahora  mismo...  Apenas  he  pegado  los  ojos 
esta  noche. 

Don  Mamerto.  Claro;  la  casa  nueva...  Se  ex- 
traña la  habitación...  se  extraña  todo. 

Ramón.  Lo  que  más  se  extraña  es  que  no 
haya  visitas  de  esas  que  obligan  a  encender  la 
luz. 

Perico.  ¡Ah,  pues  yo  las  he  tenido!  A  mí  me 
han  visitado  dos  pulgas. 

Ramón.     Y  ¿las  recibiste? 

Perico.  Plombre,  les  dije  que  no  estaba;  pero 
me  dejaron  tarjeta... — Rascándose — y  me  prome- 
tieron volver  esta  noche. 

Ramón.     ¡Ja,  ja! 

Don  Mamerto.  Impaciente.  Bueno,  pues... 
todo  eso  es  muy  gracioso,  pero  si  tuvieran  el  mo- 
tete... digo  la  bondad... 

Ramón.  Usted  sí  que  estará  contento  de  su 
nueva  alcoba,  ¿eh.'' 

Don  AIamerto.  ¡Mucho!  Pero  si  me  hicieran  el 
motete...  ¡el  favor,  caramba! 

Perico.     Es  muy  amplia...  muy... 

Don  Mamerto.  Nervioso  de  impaciencia.  Ay, 
ay,  ay,  ay...  Señores,  por  la  Virgen,  ¿me  dejan 
ustedes  en  paz? 
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María.  ¡Jesús,  den  Mamerto,  qué  agonía!  A 
y-ulía.  Vamonos,  tú,  no  le  dé  un  insurto  ar  seño- 
rito. 

]^ñ!^.  Vamonos,  sí.  Ya  nos  avisará  usted 
cuándo  podemos  respirar. 

Don  Mamerto.     Sí,  bueno,  sí. 

Perico,  yunto  a  la  puerta  de  la  izquierda,  por 
donde  se  van  las  criadas,  cogido  del  brazo  de  Ra- 
món. ¡Vaya  con  Dios  la  canela  fina! 

Ramón.     ¡Y  los  platos  de  postre! 

Julia.     ¿De  veras? 

María.  ¡Mía  qué  dos  esaboríos!  ¡Paesen  er  dos 
de  bastos! 

Se  van. 

Don  Mamerto.     ¿Y  ustedes,  no  se  marchan? 

Ramón.  Al  instante,  querido  don  Mamerto. 
Vente,  Perico. 

Don  Mamerto.  Dios  se  lo  pagará.  Si  son  us- 
tedes buenos  muchachos,  si  no  me  molestan  can- 
tando ni  diciendo  versos  y  me  sale  el  motete, 
esta  noche... 

Perico.     ¿Qué? 

Don  Mamerto.  Esta  noche  ios  convido  a  us- 
tedes al  Real. 

Perico.     ¿Sí? 

Don  Mamerto.     Sí. 

Ramón.     ¿Y  luego? 

Don  Mamerto.  Luego  nos  vamos  a  cenar 
juntos. 

Ramón.     ¿Sí? 
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Don  Mamerto.     Sí. 

Perico.     ¿Y  luego? 

Don  Mamerto.     Hombre,  luego...  luego... 

Ramón.     |Luego,  Dios  dirá! 

Perico.  ¡Dios  mío  de  mi  alma!  ¡que  le  salga 
a  este  hombre  el  motete! 

Ramón.     ¡Viva  el  motete! 

Perico.  ¡Le  sale,  le  sale!  ¿Dice  usted  que  ya 
tiene  motivos,  eh.'' 

Don  Mamerto.  Sí,  señor,  sí;  tengo  motivos... 
tengo  muchísimos  motivos...  para  creer  que  no 
me  dejan  ustedes  en  todo  el  día. 

Ramón.     ¿Cómo  que  no.''  ¡Ahora  mismo! 

Perico.  ¡Pues  no  faltaba  más!  Con  la  cenita  en 
perspectiva... 

Don  Mamerto.  Empujándolos,  Anden,  anden 
adentro. 

Perico.  Yéndose,  cantando,  cotí  Ramón  por  la 
puerta  de  la  derecha. 

A  beber,  a  beber  y  a  apurar... 

¡Ah,  usted  perdonel 

Ramón.     Seremos  dos  tumbas. 

Se  van. 


Don  Mamerto.  ¡Loado  sea  el  Omnipotente! 
Ya  estoy  solo...  ya  puedo  escribir.  Suspirando. 
¡Ay!  Ahora,  como  dijo  el  poeta, 
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baja  a  mi  mente,  inspiración  cristiana, 
y  enciende  en  mi  la  llama  creadora 
que  del  aliento  del  querub  emana... 

Comienza  una  Gitanilla  a  entonarse,  dentro,  ha- 
cia la  izquierda. 

Gitanilla.     Ay  ay  ay  ay... 

Don  Mamerto.  ¿Qué  es  eso?  ¿Otra  vez  las 
criadas? 

Gitanilla.     Ay  ay  ay  ay... 

Don  Mamerto.  Desesperado.  ¡Esto  es  irresis- 
tible! [Esto  ya  es  tomarlo  a  uno  de  pito!  ¡Bajo 
mi  responsabilidad  las  voy  a  plantar  ahora  mismo 
eii  la  calle!  V ase  por  la  puerta  de  la  izquierda  he- 
cho  un  energúmeno  y  dando  tropezones. 

Música. 

Ginanilla.     Cantando  dentro. 

No  soy  de  esta  tierra 
ni  en  eya  nasí: 
la  fortiiniya  roando,  roando, 
me  trajo  hasta  aquí. 

Aparece  en  la  calle  y  canta  junto  a  la  ventana 
de  la  izquierda. 

Yo  no  tengo  ofisio; 
naide  me  enseñó... 
vivo  cantando  como  golondrina, 
como  ruiseñó. 
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Darme  un  ochavito, 
tengan  caria, 
que  hoy  no  he  probao  ni  gotita  e  agua 
ni  cachito  e  pan. 

Undebe  no  quiera 
que  se  puean  vé 
como  plumita  que  se  yeva  el  aire, 
como  a  mí  me  ven. 

Voy  sin  sabe  adonde 
dende  que  nasí... 
La  jortuniya  roando,  roando^ 
me  trajO  hasta  aquí. 

Vase  por  la  derecha  y  cesa  ¡a  música. 

Vuelve  don  Mamerto  por  donde  se  marchó. 

Don  Mamerto.  ¡Es  lo  grande  esto!  Les  echo 
una  chillería,  las  amenazo  con  despedirlas  de  la 
casa,  me  pongo  por  las  nubes  y  se  ríen  en  mis 
barbas,  porque  resulla  que  es  en  la  calle  donde 
están  cantando..'.  Ya  no  sé  ni  lo  que  oigo  siquie- 
ra, l^ero  no  divaguemos,  que  el  tiempo  se  va  y 
aún  no  he  escrito  sobre  el  papel  ni  una  nota. 
Vamos  al  piano.  Sentándose  y  disponiéndose  a  to- 
car. ¡Dios  mío,  ilumíname! 

¡Baja  a  mi  mente,  inspiración  cristia7ia! 

Principia  a  teclear,  manifestando  complacencia. 
Mientras  tatito,  aparece  en  la  calle,  por  la  izquier- 
da, un  Sacamuelas  ambulante,  con  gorro  turco,  que 
coloca  sus  trebejos  delante  de  la  ventana  del  mismo 
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lado.  Una  vez  terminada  esta  faena,  se  pone  de  es- 
paldas al  público  entre  la  ventana  y  su  mesa,  y  co- 
mienza a  agitar  furiosamente  una  campanilla.  Don 
Mamerto,  al  oírla,  deja  el  piano  de  repente  y  se  da 
a  los  diablos.  ¡Hombrel  ¿qué  es  eso?  ¡Pues  era  lo 
único  que  me  faltaba!  La  campanilla  suena  que  es 
una  bendición.  ¡Eh,  señor  mío!  El  Sacamuelas  si- 
gue agitando  la  campanilla  con  creciente  entusias- 
mo. ¡Buen  hombre!  Nada:  la  campanilla  no  se  en- 
tera. ¡Por  vida  de...!  Corre  a  la  ventana  nervioso  y 
descompuesto.  En  este  momento  no  pasa  un  alma 
por  la  calle. 

Sacamuelas.  Dejando  de  tocar  y  a  grito  pelado. 
«¡Respetable  público!» 

Don  Mamerto.  ¡Qué  público  ni  qué  remola- 
dla! ¿No  está  usted  viendo  que  no  hay  nadie.-* 

Sacamuelas.  Volviendo  la  cabeza.  ¿Cómo?  ¿Se 
dirige  íistez  a  mí,  caballero? 

Don  Mamerto.     Sí,  señor. 

Sacamuelas.  ¿Puedo  servirle  en  argo?  ¿Tiene 
ustez  arguna  muela  careada?  Le  arvierto  a  u^tez 
que  poseo  un  elirsir... 

Don  Mamerto.  ¡Me  tiene  sin  cuidado  su  eli- 
xir! Lo  que  le  suplico  a  usted  es  que  se  vaya  a 
otra  parte,  porque  estoy  trabajando  y  me  moles- 
tan todos  los  ruidos. 

Sacamuelas.  Caballero,  yo  también  estoy  tra- 
bajando. Cada  cuar  trabaja  en  lo  suyo...  ¡Er  po- 
blema  de  los  garbanzos,  caballero! 

Don  Mamerto.     E?i   tono  de  súplica.   ¡Déjeme 
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usted  a  mí  de  problemas,  por  amor  de  Dios!  ¿Tie- 
ne usted  la  bondad  de  marcharse? 

Sacamuelas.  ¡Ah!  sí,  señor,  sí  que  me  marcha- 
ré... Cuando  se  piden  las  cosas  en  forma  correría... 
Que  zLStez  trabaje  mucho  y  con  fortuna.  Y  si 
quiere  ustez  argún  botecito  de  mi  elirsir... 

Don  Mamerto.     ¡No  quiero  nada! 

Sacamuelas.  Por  er  módico  precio  de  una  pe- 
seta... 

Don  Mamerto.     ¡Que  no  quiero  nada,  señor! 

Sacamuelas.  Convenido.  Nada  hamos  perdi- 
do más  que  er  tiempo...  Yo  no  fuerzo  a  nadie. 
Condiós,  caballero. 

Don  Mamerto.  ¡Abur,  sinapismo!  Retirándose 
de  la  ventana.  ¡Qué  desgracia,  Dios  de  Israel!... 
Parece  que  todo  se  conjura...  ¡Al  piano  de  nuevo! 
Siéntase  y  principia  a  teclear  como  antes.  El 
Sacamuelas  se  pone  frente  a  la  otra  ventana,  sin 
reparar  en  que,  sobre  ser  de  la  misma  habita- 
ción, está  junto  a  ella  el  piano  de  don  Mamerto; 
coloca  convenientemente  sus  trastos  y  la  emprende 
desnevo  con  la  campanilla.  Don  Mamerto.,  ai 
oírla,  se  levanta  de  un  bote  y  se  va  como  una 
fiera  a  la  ventana.  ¡Eh!  ¡señor  don  Sacamuelas! 
¿No  habíamos  quedado  en  que  se  iba  usted? 
iNo  ve  usted  que  esta  ventana  también  es  de  mi 
cuarto? 

Sacamuelas.  Caballero,  no  lo  sabía,  pero  me 
es  iguar.  No  voy  yo  a  estar  mudándome  de  sitio 
costantemente ,  porque  a  v^tez  se  le  antoje. 
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Dox  Mamerto.  Vamos,  hombre,  ¡largúese  us- 
ted a  otra  callel 

Sacamuelas.  ¡Largúese  ustez  a  otra  arcaba] 
A^ita  fuertemente  la  campanilla. 

Don  Mamerto.     ¡Oiga  usted! 

Sacamuelas.  ¡No  me  da  la  ganal  Vuelve  a  to- 
car con  entusiasmo  la  campanilla. 

Don  Mamerto.     ¡Estoy  aviado! 

Sacamuelas.  A.  voz  en  cuello.  «¡Respetable  pú- 
blico!» Poco  a  poco  se  le  van  acercando  algunos 
curiosos.  ^Ar  presentarme  en  esta  capitar...» 

Don  Mamerto.     Pero,  hombre... 

Sacamuelas.  SÍ7z  Jiacerle  caso.  <^Ar  presentar- 
me en  esta  capitar  tan  curta...-i> 

Don  Mamerto.     ¡Eh!  ¡guardia!... 

Aparecen  junto  a  la  otra  ventana  dos  Organille- 
ros con  un  pianillo  de  manubrio  y  empiezan  a  to- 
car una  polca  popular  y  graciosa.  Don  Mamerto 
acaba  de  ponerse  en  punto  de  caramelo  y  va  de  un 
lado  a  otro  soltando  tacos  y  maldiciones,  mientras 
el  Sacamuelas,  en  alas  de  su  exuberante  fantasía, 
principia  un  discurso  que  luego  se  ve  obligado  a 
cortar  en  flor. 

Sacamuelas.  Levantando  gradualmente  la  voz. 
«Con  el  Elirsir  der  Paraíso,  conocido  ya  en  toda 
Uropa  y  en  América,  no  me  impursan  móviles  de 
lucro,  deseos  de  hacer  mi  agosto,  sino  solamente 
el  amor  a  la  ciencia...  Yo,  Baurtista  Marchen,  ser- 
vidor de  ustedes,  que  ha  abandonado  por  amor 
al  estudio  una  posición  en  Noruega...» 
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Don  Mamerto.  A  ¡a  ves  que  perora  el  Sa- 
camueias.  ¡Atiza!  ¡Ahora  un  organillo!  ¡Voy  a 
tener  que  irme  a  escribir  el  motete  a  la  Mon- 
Cíoa!  ¡Esto  no  se  puede  resistir!  ¡Mañana  me 
mudo!  ¡No  me  queda  más  recurso  que  cerrar  las 
ventanas,  aunque  me  abrase  de  calor!  ¡Maldita 
sea  mi  suerte!  ¡Voy  a  empezar  a  tiros  con  me- 
dia humanidad!  Corre  hacia  la  ventana  de  la  de- 
recha. 

Sacamuelas.  Cortando  el  discurso,  convencido 
de  que  aquello  no  va  con  él  y  dirigiéndose  a  don 
Mamerto.  Ahora  sí  que  me  ausento,  compadre. 
Ese  vecino  tiene  vcíis  piirmone  que  yo.  Carga  con 
sus  bártulos  y  se  retira. 

Don  Mamerto.  ¡Así  te  parta  un  rayo!  Cierra 
las  vidrieras  de  la  ventana  de  la  derecha,  y  corre 
a  la  de  la  izquierda  como  una  bala.  ¡Eh!  ¡los  del 
pianillo!  ¡Ahí  va  una  peseta!  Tengan  ustedes  la 
bondad  de  marcharse,  que  en  la  casa  hay  un  en- 
fermo del  oído. 

Organillero.  Tomando  la  peseta.  Gracias,  se- 
ñorito. Tú,  Camarón,  ahueca. 

Don  Mamerto.  Sí,  ahueca.  Camarón.  Cesa  la 
música  y  los  Organilleros  se  van  con  el  pianillo. 
Don  Mamerto  cierra  también  las  vidrieras  de  la 
ventana.  ¡Jesús!  ¡A  buena  callecita  me  han  traí- 
do!... ¿Querrá  Dios  que  me  quede  yo  en  paz  y  es- 
criba el  motete?  ¿O  seré  tan  mal  músico  que  el 
cielo  no  permitirá  que  lo  escriba?  ¡Vaya  por  Dios, 
vaya  por  Dios!  Al  piano  otra  vez,  Mamertito.  No 
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te  desanimes,  hombre...  Lo  que  mucho  vale,  mu- 
cho cuesta...  Se  sienta  al  piano.  [A  trabajar!  ¡a 
trabajar! 

¡Baja  a  mi  mente,  inspiración  cristiana! 

Vuelve  a  teclear,  como  antes,  y  de  improviso,  y 
sin  darse  cuenta,  se  pasa  a  la  polca  que  tocó  el  pia- 
nillo.  ¡Rayo  de  Dios!  ¿No  estoy  tocando  la  polca 
del  organillo?  ¡Le  digo  a  usted  que  voy  a  lucir- 
me!... Serénate,  Mamerto,  serénate...  Torna  al  te- 
cleo y  torna  también  a  la  polca.  ¡La  polca!  ¡Nada, 
que  me  voy  a  la  polca!  ¡Que  se  me  ha  metido  en 
la  cabeza!  Oyese  en  la  calle  extraña  gritería,  que 
va  aumentando  poco  a  poco.  ¿Eh?  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué 
pasa  en  la  calle?...  ¿Más  ruido  otra  vez?  Desespera- 
do. ¿A  que  voy  a  tener  que  tomar  un  globo?  Pero 
¿qué  sucede,  Dios  mío?...  Alguna  pendencia... 
Abre  la  ventana  de  la  izquierda.  En  la  calle  sepe- 
lean  dos  chulos,  garrote  en  mano.  Hombres,  muje- 
res y  chiquillos  los  increpan  y  tratan  de  separar- 
los. Ellos  se  arremeteti  con  furia.  Gritos,  carreras 
y  amenazas  que  duran  un  buen  rato.  Dos  o  tres 
perros  ladran  que  es  un  gusto.  Al  fin  se  llevan  a 
uno  d,e  los  contendientes  por  un  lado,  y  al  otro  por 
el  lado  opuesto.  Nada  de  guardias,  para  que  la  es- 
cena sea  real.  ¡Eh!  ¡joven!  ¡joven!  ¿qué  ha  sido 
ello?  Va  de  una  ventana  a  otra  como  un  loco.  ¡Ca- 
ballero!... ¡Psch!...  ¡psch!...  ¡Señora!...  ¡Niño!... 
¿Qué  ha  sido,  qué?  ¡Bueno,  pues  que  se  maten! 
¡Sea  lo  que  sea,  a  mí  qué  tres  rábanos   me  da! 
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¡Como  si  no  tuviera  yo  bastante  con  el  motete! 
¡Se  acaból  ¡El  último  recurso!  Cierra  las  puertas 
de  madera  de  las  ve7itanas  y  enciende  la  luz.  ¡Don 
Mamerto  o  la  fuerza  del  sino!  ¿Qué  habré  yo  he- 
cho para  tanta  desgracia?  Empieza  a  sonar  sin 
interrupción  un  timbre  eléctrico  de  lo  más  desagra- 
dable de  la  clase.  ,iQuén  llama  ahora?  ^Ouién 
llama?...  Gritando.  ¡Pero,  hombre!  ^quién  llama? 
¡Ese  timbre!...  ^A  que  se  ha  descompuesto  como 
ayer?...  ¡Galleta!  ¿no  hay  quien  le  dé  un  tiro  a  ese 
timbre?  ¡Ramón!  ¡Perico!  Vase  corriendo  por  la 
puerta  de  la  derecha.  El  timbre  continúa  sonando 
cotno  si  nada  fuese  con  el.  Después  de  un  instante 
vuelve  don  Mamerto  jurioso.  Los  estudiantes 
duermen  a  pierna  suelta.  No  sé  cómo  pueden... 
¡Toca,  hijo,  toca!...  ¡María!  ¡Julia!...  Vase  a  escape 
por  la  puerta  de  la  izquierda.  El  timbre  sigue  sin 
darse  por  aludido.  Don  Mamerto  torna  a  salir  a 
poco  hecho  una  fiera.  ¡Soberbio!  ¡Me  caso  con  la 
mar  salada!  ¡Play  que  estar  así  hasta  que  venga  el 
electricista,  que  creo  que  vive  en  los  Cuatro  Ca- 
minos! ¡Y  escriba  usted  el  motete  con  esta  san- 
dunguera instrumentación!  ¡Hasta  que  a  mí  se  me 
ahume  el  pescado  y  acabe  por  mandar  a  cual- 
quier parte  el  motete,  al  padre  Venancio  y  a  toda 
su  pastelera  familia!  Deja  de  sonar  el  timbre.  ¿Eh? 
¿Qué  milagro  es  éste,  justo  Dios?...  ¡Ay!  Como  si 
lo  viera:  lo  ha  compuesto  don  Pepito,  el  huésped 
de  la  sala,  que  entiende  de  todo.  El  cielo  lo  ben- 
diga... ¡Ánimo,  Motete,  ánimo!...    ¡Al  mamerto, 
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al  mamerto  otra  vez!...  Siéntase  al  piano,  y  sale 
desde  luego  tocando  la  polqiiita  de  marras.  ¡Cuer- 
no! ¡la  polca  de  antes!  ¿Estaré  yo  loco.''...  ¿A  que 
voy  a  parar  en  Leganés.^..  Hacia  la  derecha  sue- 
na repique  de  campanas,  y  hacia  la  izquierda,  le- 
jos, los  primeros  compases  de  un  pasodoble  militar 
que  se  va  acentuando  a  medida  que  figura  que  se 
acerca  la  tropa.  ¿Eh?  ¿repiquito  ahora?...  Pero,  se- 
ñor, ¿qué  santo  es  mañana.'  ¿Y  viene  tropa  por 
ese  otro  lado?...  Fuera  de  sí.  ¡Ea!  ¡se  acabó  lo 
que  se  daba!  ¡qué  galleta!  ¡Que  se  escriba  el 
motete  solo!  ¡A  la  cama  ahora  mismo!  ¡Todo 
tiene  un  límite  en  este  mundo!  Se  quita  nervio- 
samente, y  murmurando  palabras  sueltas,  la  ame- 
ricana, el  chaleco,  los  pantalones,  la  corbata  y  las 
babuchas.  Cada  una  de  las  prendas  la  tira  a  dis- 
tinto lado.  Se  queda  en  calzojtcillos,  con  el  gorro 
puesto  y  tina  camisa  larga  de  dormir;  apaga  la 
luz,  se  mete  de  un  salto  en  la  cama  y  se  tapa  hasta 
la  cabeza.  El  repique  y  el  pasodoble  suenan  en- 
tretanto confundidos.  Que  se  fastidie  don  Venan- 
cio... motete...  Me  importa  poco...  motete...  La 
salud,  la  tranquilidad...  motete...  ¡Pues,  hombre!... 
motete...  ¡Si  se  enfada,  mejor!...  m.otete...  Ex- 
plicaciones... tonterías...  ¡Ea!  ¡a  la  cama!  ¡Qué 
motete  ni  qué...!  ¡Adentro!  Así...  ¡Que  me  entren 
moscas! 

Llega  yulia  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Julia.  ¡Don  Mamerto!  ¡Calle,  qué  oscuridad!... 
¡Don  Mamerto!...  ¡Pero  si  se  ha  ido!...  ¡Entonces 
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vemos  la  tropa!  Llamando.  ¡Maríal  Abre  las  dos 
ventanas.  ¡Maríal 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  María  y  por 
la  de  la  derecha,  Perico  con  Ramón. 

Perico.     ¿Pasa  la  tropa  por  aquí? 

Ramón.     ¡Qué  bonito  es  este  pasodoblel 

María.     ¡Esta  música  se  baila  solal 

Perico.     ¡Pues  aquí  estoy  yol 

jMaría.     |Y  yo  aquí! 

Se  cogen  y  empiezan  a  bailar. 

Ramón.  A  Julia.  ¡Pues  nosotros  no  vamos  a 
ser  menos! 

Julia.     ¡Ya  lo  creo  que  no! 

Hacen  lo  mismo  al  otro  lado. 

Comienzan  a  pasar  por  la  calle  algunos  chiqui- 
llos que  andan  a  compás  delante  de  la  tropa. 

Don  Mamerto.  Incorporándose  lentamente  con 
cara  de  asombro.  Pero  ¿qué  escándalo  es  éste,  se- 
ñores.^..  ¿Ni  en  la  cama  voy  a  estar  tranquilo? 

Perico.     ¡Je,  je!...  ¡Se  había  acostado! 

Julia  y  María.     ¡Don  Mamerto! 

Ramón.     ¡Don  Mamerto! 

Los  cuatro.  Ric'ndose  a  más  y  mejor ^  mientras 
bailan  al  son  de  la  miísica.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Don  Mamerto.  ¿Han  tomado  ustedes  mi  cuar- 
to por  salón  de  baile?...  ¡Fuera  todo  el  mundo 
de  aquí!... 

Los  cuatro.      ¡Ja,  ja,  jal 

Don  í\La.merto.  ¡I3ios  mío!  ¿Tú  no  ves?  ¡Dile 
al  padre  Venancio  que  lo  que  es  así,  sólo  Tú  le 
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escribes  el  motete!  Se  echa  fuera  de  la  canta  en- 
vuelto en  la  colcha  y  se  dirige  al  público. 

En  medio  de  este  belén, 
que  aplaudas  mucho  te  pido... 
¡Es  el  único  ru'ído 
que  puede  sentarme  bien! 


FIN 


Madrid,  marzo,  1900. 


EL  ESTRENO 

ZARZUELA    CÓMICA    EN    TRES    CUADROS 
SIN  EXPOSICIÓN,  NUDO,  NI   DESENLACE 

CON    MtSICA   DEL   MAESTRO   RüI'ERTO    CUAPÍ 

Estrenada  en  el  Thatro  de  Apolo  el  19  de  julio  de  1900. 


A  LA  SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 

En  esia  obrilla,  tan  humilde  como  bien  intencionada, 
no  obstante  su  carácter  satírico ,  hemos  pretendido  mostrar 
al  público  los  disgustos,  contrariedades  y  amarguras  que 
experimenta  todo  atitor  dramático  desde  que  comienza  a 
ensayar  hasta  que  los  aplausos  dan  vida  al  fruto  de  su 
ingenio  o  los  silbidos  lo  eidierran  para  siempre. 

Hacer  reír  o  llorar  al piiblico  cuesta  muchas  lágrimas 
a  veces,  pero  no  todas  deben  imputarse  en  justicia  al 
infierno  de  los  ensayos  ni  al  purgatorio  de  la  primera 
representación.  Antes  y  después  del  estreno  las  circuns- 
tancias que  suelen  rodear  al  autor  le  ofrecen  sobradas 
ocasiones  para  renegar  de  su  oficio  y  desesperarse. 

La  lucha  sorda  y  triste  por  romper  el  anónimo,  la 
explotación  inicua  de  los  logreros  del  ingejiio,  el  esfuerzo 
estéril  del  escritor  viejo  o  carnada,  los  sombríos  ho?'izon- 
tes  de  un  trabajo  infecundo,  parecido  al  del  gañán  que 
siembra  para  que  recoja  el  amo...  He  ahí  algunos  de  los 
males  que  amargan  la  vida  de  casi  todos  los  autores. 

Para  remediarlos  o  arrancarlos  de  raíz  se  fundó  hace 
poco  más  de  U7t  año  la  Sociedad  de  Autores  Españoles, 
cuya  beneficiosa  influencia  ya  se  deja  sentir  afortuna- 
damente. A  ella  le  dedicamos  esta  zarzuela,  en  prenda 
del  entusiasmo  que  su  ideal  nos  inspira,  y  como  testimo- 
nio público  de  adhesión  a  la  noble  causa  que  sostiene. 

S.  y  J.  ÁLVARBZ  QUINTERO 
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PERSONAJES  ACTORES 

LA  GONZAUTO Matilde  Prktkl. 

LA  CORALES Isabkl  Bró. 

CASTITA 

ADMIRADOR  2.° 

ROSITA )  - ,  _        , 

.^,.,^.T^^r.      «  Matilde  Rodrígoéz. 

ADMIRADOR  i.« J 


I  Dolores  Zavala. 


MERCEDES í  ^.  _ 

>  Mercedes  Dema. 


I  Isabel  Cakceller. 


ABONADO  2° 

SOFÍA 

AMIGA  i.^ 

JUANA I    ,  _       , 

.  ,,T^  »       ;,  1  Adelina  Fernandez. 

AMIGA  2.^ J 

MAMÁ  DE  LA  GONZALLEO.      Josefa  Viñalls. 

CAMPILLO IíIanuel  Rodríguez. 

BERMEIO 


MANDANGA I  ^'''"°  Carreras 

GOMILLA 1  ,     .  ^ 

MAESTRO  BENÍrEZ j  ^°^'  Ontivkros. 

HABICHUELA Isidro  Soier. 

ESPINILLA I 

UN  MALDICIENTE [  Vicente  Carkión. 

UN  DESCONOCIDO j 

RIVERO ^  „       , 

^  _  I   A::SSÍ.MO   rERNANDEZ. 

GUARDARROPA Kr 

DON  SIXTO í  ^^'''°°"  ^''^'^°- 

TERÁN > 

DTTDTrF  I  Antonio  P.  buPiANO. 

DON  ELOY \ 

UN  CRÍTICO )  '^'''■'''^^  ^''^'''^• 

MAESTRO  DE  COROS \  ^      r    r^ 

UN  VIEJO  ELEGANTE J  ^"""^^  CoDOKxitf. 


DON  EVARISTO Manuel  SXnchez. 

[oz!!?í¿;::::::';:::::::::::  ¡j-^oxeko. 

PABLO j 

UN  RACIONISTA i  Victoriano  Picó. 

ROMO I 

VIOLÍN  1° Pkdro  Llórente. 

TRAJANO Arturito  Cotte. 

UNA  VOZ Luis  Carcellkr. 

PELUQUERO ]  ^'         •     , 

GUERRA )  Rufino  SuARKZ. 

ADMIRADOR  3.° Clotilde  García. 

ABONADO   1° María  Contreras. 

Ríos Gabrisl  Rincón. 

VÁZQUi:.Z Salvador  Ramos. 

MARTÍN José  Tovares. 

BRAVO  .  .  Javier  Landa. 

NARBON.:. Francisco  Pulpeiro. 

MOLINÍ José  Portillo. 

OREJUELA. .  . ; Francisco  Delgado. 

GARCÍA José  Lieó. 

PRADA Diego  MXs. 

MOLINO Antonio  González. 

SÁNCHEZ  Emii.io  De  Francisco. 

A.ZxN^AR , Gonzalo  Máiquez. 

(/na  segunda  tiple  y  su  mamá,  dos  partiquinas,  dos  novios, 

im  pollo  barbilampiño,  un  autor  incipiettie,  un  camarero, 
varios  cótnicoSy  carpÍ7iteros ,   tramoyistas  y  coro  general. 


EL         ESTRENO 

CUADRO    PRIMERO 

EL  INFIERNO 

Escenario  de  un  teatro  durante  las  horas  de  los  ensayos. 
En  el  fondo,  hacia  la  derecha  del  actor,  sentadas  en 
bancos  y  sillas,  y  formando  diversos  grupos,  charlan  y 
hacen  labor  las  coristas.  Algunas  tienen  el  novio  al 
margen.  En  medio  del  escenario,  la  mesa  del  apunta- 
dor. Sobre  ella,  un  atril.  Junto,  el  sillón  del  director  de 
escena.  Inmediatas  a  los  bastidores  de  la  derecha,  va- 
rias sillas  que  durante  el  cuadro  van  ocupando  actri- 
ces y  actores.  A  la  izquierda,  un  piano.  Luz  escasa. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  las  Coristas  co- 
mo queda  dicho,  y  Campillo,  el  autor  de  la  obra 
que  va  a  ensayarse,  charlando  a  la  derecha  con 
una  Segunda  tiple  y  su  mamá.  Rosita  y  Mercedes 
están  sentadas  junto  a  la  mesa  del  Apuntador ,  y 
Sojia  en  un  grupo  de  compañeras  hacia  la  derecha 
del  foro.  Después  de  un  momento  en  que  se  oye  el 
rumor  de  las  conversaciones  de  todos,  sale  el  Maes- 
tro de  Coros  por  los  bastidores  de  la  izquierda  to- 
cando las  palmas. 

Maestro  de  Coros.     ¡Niñas,  varaos  al  salonci- 
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lio!  ¡Hay  que  pasar  muchas  veces  el  coro  nuevol 

Rosita.  ¡Por  Dios,  maestro,  si  lo  sabemos  de 
memoria!... 

Maestro  de  Coros.  ¿Qué  habéis  de  saber? 
Andar,  andar  arriba. 

Se  levantan  todas  de  mala  gana  y  se  van  detrás 
del  Maestro  por  la  izquierda^  murmurando  y 
riéndose.  Los  novios^  como  si  estuvieran  cosidos  a 
ellas. 

Mercedes.     ¡Ay,  qué  cataplasma  de  maestro! 

Sofía,     ¡Ay,  qué  jaqueca! 

Rosario.  Maestro,  compadezco  a  su  señora 
de  usted. 

Maestro  de  Coros.  ¡Pues  yo  a  quien  compa- 
dezco es  al  marido! 

Se  van.  Pablo,  el  avisador,  sale  por  la  derecha 
momentos  antes  y  pone  sobre  el  atril  de  la  mesa  del 
Apuntador  el  manuscrito  de  una  obra,  y  a  cada 
lado  un  candelera  con  una  vela;  coge  la  mesa,  la 
lleva  delante  de  la  concha,  y  coloca  a  la  izquierda 
el  sillón  del  Director  y  a  la  derecha  una  silla. 
Espinilla,  periodista,  sale  por  la  izquierda  cuando 
las  Coristas  se  marchan. 

Espinilla.  ¡Caramba!  ¡qué  poca  luz  hay  en 
este  escenario!  Buenas  tardes.  A  Pablo.  ¿Sabe  us- 
ted si  ha  venido  el  señor  Campillo? 

Pablo.  ¿El  autor  del  estreno?  Me  parece  que 
sí.  Llamando.  ¡Don  julio!  ¡Señor  Campillol 

Campillo,     ¿Qué  hay? 

Pablo.     Aquí  lo  busca  a  usted  un  caballero. 
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Campillo.  A  la  Segimda  tiple  y  a  su  Mamá. 
Con  permiso  de  ustedes.  Acércase  a  Espinilla. 

Pablo  se  va  por  la  derecha.  Por  la  izquierda 
sale  un  Cómico  que  atraviesa  el  escenario  y  se  sien- 
ta al  lado  de  la  Segunda  tiple. 

Espi.MiLLA.     Señor  Campillo,  usted  perdone. 

Campillo.  (Hola,  amigo  Espinilla!  ¿Cómo  va- 
mos? 

Espinilla.  Para  servir  a  usted.  ;Y  esos  áni- 
mos? 

Campillo.  Así,  así.  Ya  empieza  uno  a  estar 
nervioso. 

Espinilla.  ¡Oh'  pues  usted  no  tiene  motivos... 
Sale  a  triunfo  por  obra.  .  Es  usted  el  amo  de  los 
escenarios. 

Campillo.  ¡Quite  usted,  por  Diosl  ¿Usted  cree 
que  si  yo  fuera  el  amo,  no  habría  aquí  más  luz? 

Espinilla.  ¡Ja,  ja!...  En  seguida  deja  usted  ver 
la  garra  del  autor  cómico. 

Campillo.  Hombre,  no,  yo  no  tengo  esas 
cosas... 

Espinilla.  Sí,  sí,  hágase  usted  el  chiquito.  Ya 
sabe  usted  que  hoy  es  el  único. 

Campillo.  ¡Por  los  clavos  de  Cristo!...  (Este 
me  va  a  pedir  dos  butacas  para  el  estreno.) 

Espinilla.  ¿Quién  hay  más  que  usted?  Cabre- 
ra y  J^anizo,  que  han  escrito  un  par  de  saínetes... 
y  ya  los  tiene  usted  agotados. 

Campillo,  ¿Agotados  ya?  ¡Canario,  pocas  go- 
tas traían! 
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Espinilla.  Sobre  que  a  Cabrera  sé  yo  de  bue- 
na tinta  que  le  escribe  las  obras  un  tío  suyo,  cura 
por  cierto,  que  vive  en  Cañaveral  de  las  Limas  y 
que  no  quiere  salir  a  las  tablas. 

Campillo.     ¿Y  a  Panizo.'' 

Espinilla.     Panizo  las  escribe  él. 

Campillo.     ¡Milagro! 

Espinilla.  Pero  mejor  sería  que  se  las  escri- 
biese otro  cura. 

Campillo.  Bueno,  no  murmuremos  más.  ¿En 
qué  puedo  servirle,  amigo  Espinilla? 

Espinilla.     En  mucho. 

Campillo      Usted  dirá. 

Continúan  hablando  en  voz  baja  unos  momentos, 
mientras  sale  por  la  izquierda  la  Corales  con  don 
Evaristo  y  su  papá,  que  es  como  zm  eco  de  la  niña, 
y  cruzan  el  escenario  diciendo  a  media  voz  lo  que 
sigue.  La  Corales  lleva  un  perrilo  sujeto  por  una 
cadena,  el  cual  nunca  le  deja  a  nadie,  como  no  sea 
al  papá  en  algún  caso  extremo. 

La  Corales.     Este  último  feo  no  lo  aguanto. 

Don  Evaristo.     No  lo  aguantes. 

La  Corales.  Vé  a  buscar  a  Bermejo  en  se- 
guida. 

Don  Evaristo.     En  seguida. 

La  Corales.     Y  dile  que  venga. 

Don  Evaristo.     Que  venga. 

T  ,A  Corales.  Sentándose  en  el  grupo  de  la  de- 
recha. Buenas  tardes. 

Don  Evaristo.     Buenastardes.  Vaseporlaiz- 
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quierda  mtiy  aprisa  en  alas  de  su  deber  de  papá  de 
tiple. 

Espinilla.  Yo  soy  ahora  redactor  de  La  Ulti- 
ma Noticia... 

Campillo  ¿Sí?  Pues  es  la  primera  que  yo 
tengo. 

Espinilla.  ¡La  garra,  la  garra  otra  vez!  Y  la 
verdad,  como  es  usted  el  autor  favorito  del  pú- 
blico... 

Campillo.     (¡Vaya  si  me  pide  dos  butacas!) 

Espinilla.     Quis-iera... 

Campillo.     Dos  butacas,  ¿eh.'* 

Espinilla.  ¡Hombre,  no!  Tengo  las  del  perió- 
dico. Lo  que  quisiera  sería  anticipar  algunas  no- 
ticias de  usted  y  del  estreno  de  La  Trianera,  su 
nueva  obra.  Sacando  lápiz  y  cuartillas.  Conque  si 
usted  fuese  tan  amable... 

Campillo.  Encendiendo  las  velas  de  la  mesa. 
¡Cómo  no!  Me  honra  usted  demasiado...  Sen- 
témonos. 

Espinilla  se  sienta  en  el  sillón  del  Director ,  y 
Campillo  en  la  silla  que  está  a  la  derecha  y  que 
coloca  de  frente  al  público. 

Espinilla.  Usted  a  mí.  Vamos  a  ver,  vamos 
a  ver...  El  sainete...  Yo  supongo  que  es  un  sai- 
nete... 

Campillo.     Sí,  señor,  un  sainete. 
•     Espinilla.     ¿Cómico.'' 

Campillo.     ¡Si  es  un  sainete! 

Salen  por  la  izquierda  dos  Actores,  uno  grueso 
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y  Otro  delgado,  y  van  a  sentarse  en  el  fondo.  El 
que  está  con  la  Tiple  se  levanta  y  se  va  junto  a 
ellos. 

Espinilla.     Y  ¿está  en  prosa  o  en  verso? 

Campillo.  En  verso  y  prosa.  Más  prosa  que 
verso. 

Espinilla.    Escribiendo.  «Alas  verse  que  prosa.  > 

Campillo,     No... 

Espinilla.  Déjeme  usted  a  mí.  Y  ¿qué  es  ello.^ 
¿Qué  pasa  en  la  obra?.,  así...  por  encima... 

Campillo.  Así...  por  encima...  pues...  usted 
calcule,  no  puede  pasar  mucho  en  un  sainete. 

Espinilla.     Ya. 

Campillo.  La  acción  se  desarrolla  en  Andalu- 
cía, y  se  trata  de  dos  muchachas  de  cpuesLos  ca- 
racteres que  están  enamoradas  de  un  mismo 
hombre. 

Espinilla.  jEI  asunto  es  muy  nuevo!  Está  bien, 
está  bien...  ¿Y  la  música  es  sabia  o  agradable? 
Porque  si  tenemos   música  sabia,  mal  negocio. 

Campillo.  La  música  es  preciosa,  ya  lo  verá 
usted. 

Espinilla.     ¿Muchos  números? 

Campillo.     Dos  dúos,  un  terceto... 

Espinilla.  Escribiendo.  «Dos  tercetos,  un 
dúo...» 

Campillo.     AI  contrario... 

Espinilla.     Yo  sé  lo  que  me  hago. 

Campillo.  (iQue  todo  ha  de  apuntarlo  al 
revés!) 
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Espinela.  ¿Y  números  de  conjunto,  de  bulla, 
de  coro?... 

Campillo.     ¡Ahí  no;  de  coro  hay  poco. 

Sigueft  conversando  en  voz  baja.  Salen  por  la 
izquierda  don  Evaristo  y  Bermejo — el  representan- 
te de  la  Empresa  —y  cruzan  hacia  la  derecha,  en 
busca  de  la  Corales.  Ésta,  apenas  los  ve  aparecer, 
se  aparta  del  grupo  en  que  está,  con  el  perrito  por  de 
contad  o,  y  les  sale  al  encuentro.  Hablan  a  tnedia  voz. 

Bermejo.  ([Vamos  a  ver  qué  tripa  se  le  ha 
roto  a  esta  niña!) 

La  Corales.     Oiga  usted,  Bermejo. 

Bermejo.     ¿Qué  ocurre? 

La  Corales.  Lo  de  siempre.  Me  han  hecho 
otro  feo  en  Contaduría. 

Bermejo.     (Vaya  por  Dios! 

La  Corales.     Y  yo  no  aguanto  más. 

Don  Evaristo.     No  aguanta  más. 

Bermejo.  Siempre  serán  cosas  de  la  niña  mi- 
mada. ¿Qué  ha  sido  ello,  vamos  a  ver? 

La  Corales.  ¿Le  parece  a  usted  poco?  He  pe- 
dido un  palco  entresuelo  para  el  estreno  y  me 
han  dicho  que  no  hay. 

Don  Evaristo.     Que  no  hay. 

Bermejo.     Y  no  hay. 

La  Corales.     ¡Hay! 

Don  Evaristo.     ¡Hay! 

Bermejo.     ¡No  hay! 

La  Corales.     ¡Hay! 

Don  Evaristo.     ¡Hay! 
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Bermejo.  ¡Por  Dios,  ]\Ierceditas,  si  hace  tres 
días  que  no  queda  un  papel...  si  ya  no  tienen  ni 
los  revendedores'... 

La  Corales.  Es  que  para  mí  debe  haber 
siempre. 

Don  Evaristo.     ¡Siemprel 

Bermejo.  Espere  usted,  yo  veré  de  arreglar- 
lo... Le  preguntaré  al  autor  a  ver  si  le  queda... 

La  Corales.  Bueno,  bueno,  haga  usted  lo  que 
guste:  ya  sabe  usted  que  ese  feo  no  lo  sufro. 

Don  Evaristo.     No  lo  sufre. 

La  CoRíVles.     ¡Son  ya  muchos  feos! 

Don  Evaristo.     ¡Muchos  feos! 

Bermejo.  (\Y  sufre  al  papá,  que  es  el  más  feo 
de  todos!)  La  Corales,  el  perrito  y  don  Evaristo  se 
unen  a  la  Segunda  tiple  y  su  Mamá.,  y  allí  comen- 
tan acaloradamente  por  lo  bajo  el  último  feo  hecho 
a  la  niña.  Bermejo  se  acerca  a  Campillo  y  le  habla. 
Don  Julio,  cuando  termine  usted,  haga  el  favor... 

Campillo.     En  seguida,  amigo  Bermejo. 

Quédase  Bermejo  aparte  impaciente  y  malhu- 
morado. 

Espinilla.     ¿Quién  es  ese  individuo? 

Campillo.  Un  representante  que  tiene  la  Em- 
presa para  dar  las  malas  noticias.  , 

Espinilla.  Bien,  pues  lo  dejo  a  usted  en  sus 
brazos.  Campillo  se  levanta.  Pero  antes  de  irme 
me  va  usted  a  facilitar  algún  detalle  íntimo  rela- 
tivo a  La  Trianera.  Por  ejemplo:  lo  que  significa 
para  usted  el  triunfo  o  la  derrota... 
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Campillo.  (Uhl  ¡Pues  buena  tecla  ha  ido  us- 
ted a  tocarl 

Espinilla.     ¿Sí,  eh.'' 

Campillo.  ¡Como  que  en  cuanto  estrene  rae 
caso!  Si  la  obra  gusta  mucho,  se  entiende. 

Espinilla.     ¡Pluma!  pero  ¿usted  no  es  casado.'* 

Campillo.  Viudo  hace  tres  años,  amigo  mío, 
y  con  cuatro  chiquillos  así... 

Espinilla.  Dando  de  pronto  con  ia  «nota  sen- 
sacional^ de  la  entrevista.  ¿De  manera  que  la  suer- 
te de  la  familia  depende  de  la  obra.'' 

Campillo.     Cabal;  todo  va  envuelto. 

Espinilla.  ¿Tiene  usted  inconveniente  en  que 
publique...? 

Campillo.  ¿El  qué?  ¿que  estreno  y  me  caso? 
[Publíquelo  usted! 

Espinilla.  Escribiendo.  «El  autor  se  casa...  y 
estrena.» 

Campillo.  ¡Dale,  bola!  ¿Quiere  usted  decirme 
por  qué  lo  escribe  todo  a  la  inversa? 

Espinilla.  Levantándose.  Es  muy  sencillo. 
Estos  apuntes  van  a  parar  luego,  para  su  desarro- 
llo, a  manos  de  un  compañero  que  tiene  el  pobre- 
cito  la  desgracia  de  entenderlo  todo  al  revés;  y 
los  tomo  así,  como  única  manera  de  que  salgan 
en  el  periódico  al  derecho...  Para  servir  a  usted, 
amigo  Campillo...  Mil  gracias  y  muchísima  suerte. 

Campillo.     Adiós. 

Espinilla.  Voy  a  saludar  a  la  Corales,  que  es 
mi  tiple. 
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En  efecto,  se  va  a  saludarla,  y  allí  se  detiene  de 
palique. 


Pulido,  apuntador,  y  Terán,  segundo  apunte, 
cojo,  pasan  desde  la  izquierda  al  jondo,  donde  se 
unen  al  grupo  de  Actores.  Al  mismo  tiempo  cruzan 
hacia  la  derecha  y  aumentan  aquel  grupo  dos  Par- 
íiquinas.  Dicho  se  estaqueen  estos  grupos  charlan 
y  discuten  tilas  y  ellos  de  todo  lo  que  les  da  la 
gana,  aunque  es  claro  que  sin  alzar  la  voz. 

Bermejo.  Poniéndole  a  Campillo  las  manos  so- 
bre los  hombros.  Querido  Campillo. 

Campillo.     ¿Qué  sucede? 

Bermejo.     ¡Tengo  encima  la  catedral  deBurgosl 

Campillo.     Mirándolo  asombrado.  ¡Hombrel 

Bermejo.     Siete  conflictos  en  veinticuatro  horas. 

Campillo.  jPor  la  Virgen  del  Carmen,  Berme- 
jo, no  me  asuste  usted! 

Bermejo.  Ante  todo:  ¿le  queda  a  usted  algún 
palco? 

Campillo.  ¿Qué  rne  ha  de  quedar?  [Ni  me  ha- 
ble usted  de  localidades,  que  me  traen  frito! 

Bermejo.  Fues  no  hay  más  remedio.  Se  le  ha 
puesto  a  la  niña  Corales  un  entresuelo  en  las  na- 
rices, y  si  no  se  lo  proporciono  voy  a  tener  un 
disgusto  con  ella. 

Campillo.  ¡Por  vida!...  Bueno,  ya  arreglare- 
mos eso.  ¿Qué  más  hay? 
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Bermejo.  [Friolera!  ¿Sabe  usted  quién  se  me 
ha  muerto? 

Campillo.     Alarmadisímo.  ¿Quién? 

Bermejo.     ¡El  padre  de  la  característica! 

Campillo.  [Hombre,  se  le  habrá  muerto  a  la 
característica! 

Bermejo.  Y  me  ha  escrito  la  pobre — aquí  de- 
bo de  tener  su  tarje-ta — que  la  dispense,  pero  que 
no  viene  hoy  al  ensayo. 

Campillo.     ¡Caramba! 

Bermejo.  Y  ¿qué  quiere  usted?...  ¿Cómo  la 
obligo?  ¿cómo  le  digo  yo  que  venga?...  Y  ¿cómo 
voy  a  ensayar  la  obra  sin  esa  figura? 

Campillo.  ¡Imposible!  Le  aseguro  a  usted 
que...  [Dichosas  enfermedades! 

Bermejo.  ¡Vaya  un  añito  de  salud!  Mire  us- 
ted: he  tenido  en  la  compañía  de  todo  lo  que  hay 
que  tener.  He  tenido  viruelas,  he  tenido  tranca- 
zo, he  tenido  reuma...  Pues  ¿y  ahora?...  Ahora 
tengo  calenturas  intermitentes,  tengo  dos  pulmo- 
nías, tengo  un  tumor,  tengo  tres  coristas  emba- 
razadas, tengo  tifus... — bueno,  es  verdad  qyietiftis 
tengo  todo  el  año — ,  tengo  a  la  Rosales  con  an- 
ginas, a  la  Gómez  con  fiebre... 

Campillo.  ¡Y  a  mí  me  tiene  usted  con  un  hu- 
mor de  los  demonios!  ¡Calle  usted,  por  el  pan  de 
sus  hijos! 

Bermejo.  ¿Sí,  eh?  Pues  no  hemos  empezado 
todavía. 

Campillo.     ¿Hay  más  aún?  [Maldito  estreno! 

i6 
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Bermejo.     La  Zorrilla  me  ha  devuelto  el  papel. 

Campillo.     ¿A  estas  alturas,  hombre.^ 

Bermejo.  A  estas  alturas.  Y  le  advierto  a  us- 
ted que  tiene  la  culpa  el  marido. 

Campillo.  ¿El  marido?  Pues  ¿qué  dice  ese 
bruto.?* 

Bermejo.  Que  su  señora  no  está  para  los  em- 
bolados. Bajando  la  voz.  Lo  cual  se  explica,  ¿sabe 
usted? 

Campillo.  ¡Mal  rayo  lo  parta!  ¿Qué  sabrá  él  lo 
que  son  embolados? 

Bermejo.     Sí  lo  sabe,  sí... 

Espinilla  se  despide  de  la  Corales  y  se  va  por 
la  izquierda. 

Campillo.     Y  ¿qué  hacemos.  Bermejo? 

Bermejo.  A  ver  qué  le  parece  a  usted.  Yo  no 
me  he  dormido.  Enterarme  de  la  cosa  y  contra- 
tar en  el  acto  a  la  Antoñita  Pérez,  todo  fué 
uno. 

Campillo.  ¿Está  usted  loco,  hombre  de  Dios? 
¿Cómo  va  a  hacer  ese  papel  la  Antoñita  Pérez? 

Bermejo,  Mejor  que  la  otra.  Crea  usted  que 
lo  bordará. 

Campillo.     ¡Pero  lo  bordará  muy  mal! 

Bermejo.  No  sea  usted  inocente,  Campillo. 
Antoñita  es  muy  lista:  usted  no  la  conoce  bien. 
Tiene  cara,  tiene  cuerpo... 

Campillo.     ¡Naturalmente! 

Bermejo.     Tiene  tablas,  tiene  madera... 

Campillo.     ¡Es  claro!  ¡Jesús,  Jesús,  Jesús!... 
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Bermejo,     ¡Y  aquí  entra  lo  gordo! 

Campillo.     ¿Más  gordo  que  eso  todavía? 

Bermejo.  ¡A  ver!  ¿Dónde  visto  yo  a  esa  mu- 
chacha.^ ¿dónde  la  visto? 

Campillo.     ¿Cómo? 

Bermejo.  Que  no  tengo  cuarto  donde  vestir- 
la; que  tengo  todos  los  cuartos  ocupados.  ¡Hay 
tan  pocos  cuartos  en  esta  casa!...  Mire  usted, 
Campillo:  casi  todos  los  conflictos  que  tengo  yo 
aquí  son  por  falta' de  cuartos. 

Salen  por  la  izquierda  la  Gonzalito,  primera 
tiple,  Jttana,  su  doncella,  y  Rivera,  barítono.  Se 
sientan  aquélla  y  éste  en  el  primer  término  de  la 
derecha.  La  Gonzalito  habla  aparte  un  momento 
con  Juana  y  ésta  se  va  por  donde  vino,  sin  chistar. 
La  Gonzalito  y  Rivero  son  novios,  pero  están  de 
monos  y  apenas  se  miran. 

Campillo.  Bueno,  pues  por  mí  que  se  vista' en 
el  foso.  ¿Ha  venido  don  Eloy? 

Bermejo.  En  Contaduría  lo  dejé  tomando  café 
con  la  Empresa. 

Campillo.  Pues  allá  voy  yo.  Y  usted  me  va  a 
hacer  el  favor  de  llegarse  ahora  mismo  a  casa  de 
la  característica,  ¿eh? 

Bermejo.     ¿Para  qué,  Campillo? 

Campillo.  Hombre,  para  ver  si  la  convence 
usted  de  que  venga  al  ensayo  de  hoy. 

Bermejo.     ¡No  viene! 

Campillo.  |Pues  habrá  que  suspender  el  es- 
treno! 
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Bermejo.  ijCómo  suspender,  si  tengo  ya  todo 
el  papel  vendido? 

Campillo.  ¿Y  eso  qué  importa?  No  es  la  pri- 
mera vez  que  ocurre.  Demasiado  concedo,  que 
no  voy  a  ensayar  con  decorado  nada  más  que 
mañana,  por  culpa  del  pintor. 

Bermejo.  Bueno,  bueno,  lo  que  usted  quiera. 
Por  mí  no  ha  de  quedar...  Se  detiene  im  instante  y 
le  habla  a  Campillo  con  gran  misterio,  señalando 
a  Rivero  y  a  la  Gonzaüto.  Y  ahora  que  reparo... 

Campillo.     ¿Qué? 

Bermejo.     Aquellos  dos  están  de  monos. 

Campillo.     ¿Quiénes? 

Bermejo.     Rivero  y  la  Gonzalito. 

Campillo.     ¿Y  qué? 

Bermejo.  Que  como  riñan,  la  tengo  a  ella  con 
la  pataleta  y  a  él  afónico.  jLe  digo  a  usted  que 
estoy  aviado! 

Campillo.     ¡El  que  está  aviado  soy  yo! 

Bermejo.  Voy  a  escape...  Hasta  luego.  Va  a 
irse  corriendo  por  la  segunda  caja  de  la  izquierda, 
pero  al  -jer  a  Habichuela,  autor  fallido  a  quien  le 
baila  7in  ojo,  que  llega  por  allí,  cambia  de  rumbo  y 
se  mete  por  la  primera  diciendo:  ¡Adiós!  ¡Habi- 
chuela!... Mala  sombra...  ¡Lagarto!  ¡lagarto!  V^ase. 

La  Goxzalito.  ¡Te  han  visto  con  ella  por  la 
calle  de  las  Huertas! 

Rivero.     ¡Pues  han  visto  visiones! 

La  Goxzalito.     ¡Claro:  ella  y  tú! 

Disputan  por  lo  bajo  acaloradamente. 
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Habichuela.  Deteniendo  a  Campillo^  que  va  a 
marcharse  por  ¡a  izquierda.  Hola,  chico. 

Campillo.    (¡Habichuela!  ¡Maldita  sea  mi  suerte!) 

Habichuela.     ^Cuándo  estrenas,  mañana? 

Campillo.  ¡Qué  sé  yo!  ¡Está  media  compañía 
en  el  Hospital!...  Trata  de  irse  y  Habichuela  se  lo 
impide. 

Habichuela.  A  otra  cosa:  me  han  dicho  que 
el  libro  es  muy  bonito...  Y  me  han  contado  va- 
rios golpes...  ¡El  del  bizcocho  es  de  primera! 

Campillo.  El  público  dirá.  Deseando  irse.  Con 
tu  permiso... 

Habichuela.  Espera.  A  otra  cosa:  yo  necesito 
una  butaca. 

Campillo.     ¿Vienes  cansado? 

Habichuela.  No  hagas  chistes.  ¡Esta  Empresa 
ha  hecho  la  porquería  de  suprimírmela!...  ¿Me  la 
darás? 

Campillo.     ¡Si  no  tengo  ninguna! 

Habichuela.     Pero  ¿me  vas  a  dejar  en  la  calle? 

Campillo.     (jQué  más   quisiera  yo!)  Perdona, 
chico;  voy  corriendo  a  ver  a  don  Eloy... 
-    Habichuela.     Anda  con  Dios. 

Campillo.  Yéndose  por  la  izquierda.  (¡Lagarto! 
¡lagarto!  ¡lagarto!) 

Habichuela.  Nada,  en  cuanto  los  aplauden 
dos  veces,  se  olvidan  de  los  amigos  y  de  todo... 
A  otra  cosa.  Mirando  a  todas  partes.  Por  lo  visto, 
aquí  no  se  ensaya.  Se  encamina  hacia  el  grupo  del 
foro. 
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Terán.  Viéndolo  venir.  Señores,  Habichuela 
viene...  ¡Sálvese  el  que  pueda! 

Aléjase  del  grupo  con  otro  Cómico.  Sale  Gomi- 
lla  por  la  izquierda  y  se  les  une. 

Habichuela.  Llegando  al  primer  grupo.  Salud, 
caballeros.  ¿No  se  ensaya? 

Las  dos  Partiquinas  de  la  derecha  se  levanLany 
se  van  por  la  izquierda.  Salen  por  la  primera  caja 
de  este  lado  el  Maestro  de  Coros ¡  un  Autor  incipien- 
te y  tm  Cómico.  Estos  últimos  se  dirigen  al  grupo 
en  que  está  Habichuela,  pero  al  verlo  allí  huyen  y 
se  unen  al  otro  grupo.  El  Maestro  va  oliéndolos  a 
todos,  como  buscando  a  alguien,  y  última^nente  da 
con  la  Gonzalito  y  Rivero,  que  son  a  quienes  busca. 

RivERo.  Por  las  nubes  materialmente.  ¡Si  te 
fías  de  tu  carbonero  más  que  de  mí!... 

La  Gonzalito.  Por  el  estilo  de  Rivero.  ¡Sí  que 
me  fío! 

Rivero.     ¡Le  aconsejaré  que  te  pretenda! 

La  Gomzalito.  ¡Groserías  no  te  permito,  José 
Manuel! 

Rivero.     ¡Es  que  lioy  te  has  levantado  necia! 

La  Gonzalito.     ¡Y  tú  idiota! 

Maestro  de  Coros.  Llegáitdose  a  ellos.  A  us- 
tedes busco.  Me  parece  que  es  esta  la  mejor  oca- 
sión para  ensayar  el  dúo  de  las  caricias,  ¿eh.? 

Rivero.  Levantándose.  Sí,  señor,  sí;  es  muy 
buena  ocasión.  * 

La  Gonzalito.  Lo  ?nismo.  Es  usted  muy  opor- 
tuno, maestro. 
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Maestro  de  Coros.  Como  está  tieniecito  to- 
davía, ¿eh?  yo  me  dije:  antes  del  ensayo  genera], 
¿eh?  lo  pasamos  un  par  de  veces,  ¿eh?  y  así  se 
asegura. 

RiVERo.     ¿Eh? 

Maestro  de  Coros.  No,  nada...  Conque  si  us- 
tedes quieren... 

La  GoNZALiTO.     Ahora  mismo. 

Maestro  de  Coros.  No  hay  que  molestar  a 
Pulido:  yo  les  daré  la  letra.  Se  sienta  al  piano  y 
se  dispone  a  tocar. 

La  Gonzalito  y  Rivera  continúan  su  pelotera  a 
pesar  del  ensayo  del  dúo. 

RivERO.  A  ella.  (¡Como  no  tienes  dos  dedos 
de  frente!...) 

La  Gonzalito.  A  ei.  (¡Como  tú  no  tienes  sen- 
tido comúnl...) 

Maestro  de  Coros.     ¡A  unal 

Música 
Rivero. 

«No  hiso  más  que  apunta  la  mañana, 
y  amonta  o  en  mi  jaca  alasana 

me  vine  pa  aquí, 
a  busca  la  carita  gitana 
de  la  mosa  bonita  y  serrana 
que  vive  pa  mí. 

La  Gonzalito. 

No  hiso  más  que  apunta  la  mañana, 
y  ya  estaba  asoma  a  su  ventana 


348 JLVAREZ        QUINTERO 

pa  verte  vení, 
la  carita  risueña  y  gitana 
de  la  niosa  bonita  y  serrana 

que  vive  pa  ti.> 

RrvERo.  Aparte,  con  viveza.  El  hombre  no  se 
puede  contener.  ¡Y  lo  que  te  digo  yo  es  que  esto 
se  va  a  acabar  muy  pronto! 

La  Gonzalito.     ¡Cuanto  antes  mejorl 

RiVERo.  ¡Porque  cada  día  estás  más  insopor- 
table! 

La  Gonzalito.     ¡Y  tú  más  grosero! 

RiVERO.     ¡Mal  criada! 

La  Goxzalito.     ¡Chulo! 

RiVERO. 

«Cuando  me  dises,  luz  de  mi  vía, 
esas  palabras  que  son  de  mié, 
de  güeña  gana,  morena  mía, 

me  comería 
esa  boquita,  que  es  un  clavé. 

La  Gonzalito. 

Siempre  te  he  dicho  que  te  he  querío 
y  que  mi  boca  sólo  sé  abrí 
pa  repetirte,  chiquiyo  mío, 

que  no  te  orvío, 
y  que  no  vivo  más  que  pa  ti.» 

A  Rivero,  que  se  le  acerca. 
¡Quítate  de  mi  vista,  golfo! 
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RiVERO.     ¡Si  no  fueras  una  mujer!... 

La  Gonzalito.     |No  sería  tu  novial 

RiVERO.  [Eso  iría  yo  ganando!  ¡Ejem!  ¡ejem! 
¿Lo  ves.^  [Ya  estoy  afónico! 

La  Gonzauto.  jMe  alegrol  jAsí  se  te  caiga  la 
campanilla! 

Se  vuelven  bruscamente  la  espalda  en  el  mo- 
mento en  qiLe  prosiguen  cantando  el  di'io. 

Los  dos. 

«Na  en  er  mundo  nos  artera, 
na  en  er  mundo  nos  separa; 
frente  a  frente  y  cara  a  cara 
nos  juramos  nuestro  amó... 

Siempre  de  espaldas^  se  alejan  mucho  el  uno  de 

la  otra. 

No  te  apartes  de  mi  vera, 

no  me  dejes  un  segundo, 

que  juntitos  en  er  mundo 

hemos  de  viví  tú  y  yo.» 

La  Gonzalito.  (Está  fresco  si  cree  que  voy  a 
buscarlo.) 

RiVERO.  (Lo  que  es  a  mí,  que  me  espere  sen- 
tada.) 

La  Gonzalito.     (¡Imbécil!) 

RiVERO.     (¡Estúpida!) 

«¡\Ie  pareses  una  rosa 
por  lo  fresca  y  lo  bonita.» 

([Es  que  se  está  volviendo  hasta  feal) 
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La  Gonzalito. 

«Tú  eres,  niño,  un  só  que  sale 
pa  alumbrarme  a  raí  na  más.» 

(¿Por  dónde  me  entraría  a  mí  este  hombre?) 

RiVERO. 

«Me  dislocan  tus  andares 
y  tu  cuerpo  y  tu  carita.» 

(Y  iqué  tipo  de  cursi  se  le  va  poniendo!) 

La  Goxzalito. 

«Yo  na  más  estoy  contenta 
dondequiera  que  tú  estás.» 

(¿Por  qué  no  lo  contratarán  para  Buenos  Aires?) 

Los  DOS. 

«Dichoso  en  er  mundo 
quien  tiene  un  queré, 
y  de  ér  se  alimenta 
y  vive  pa  é.» 

Cesa  la  miísica. 

Rivero,  que  está  a  la  derecha  del  actor,  pasa  ha- 
cia la  izquierda,  terminado  el  dúo,  para  irse  a  la 
calle.  La  Gonzalito,  que  está  junto  al  piano,  pasa 
a  sentarse  donde  estaba.  Se  cruzan  ambos  en  la  mi- 
tad del  camino  y  se  hacen  un  mohín  de  enfado  y  de 
desprecio.  Ella  se  sienta  y  el  se  va. 

Maestro  de  Coros.  Muy  unidito  que  sale, 
muy  unidito...  ¿eh?  Como  están  ustedes  en  sitúa- 


KLESTREIJO  251 


ción...  ¡Ja,  jal...  ¡Ah!  pero  ^se  han  marchado?  Se 
queda  sentado  al  piano  examinando  los  papeles. 


Llega  Campillo  por  la  izquierda  con  don  Eloy- 

Campillo.  No  es  posible  que  para  mañana 
esté  todo  listo. 

Don  Eloy.  ¿Por  qué  no,  Campillo.''  Créame 
usted  a  mí:  la  obra  va  mañana  perfectamente.  Yo, 
como  director  de  escena,  le  respondo  a  usted.  Lo 
de  la  Zorrilla  ya  está  arreglado;  y  si  la  caracterís- 
tica no  viene  hoy,  esta  noche  ensayamos  después 
de  la  función  y  mañana  pasamos  el  libro  dos 
veces. 

Campillo.  Bueno,  pues  mire  usted;  vamos  a 
ver  en  un  instante  el  cuadrito  nuevo,  que  es  el 
que  está  peor,  hasta  saber  si  viene  esa  señora. 

Don  Eloy.  Corriente.  Tocando  las  palmas. 
¡Terán!  ¡Pulido!  ¡A  ensayar  el  cuadro  segundo! 

Pulido  baja  al  proscenio.  Terán  avisa  a  los  ar- 
tistas que  nombra.  Mandanga  sale  por  la  izquierda 
y  se  sienta  a  ia  derecha. 

Terán.     ¿El  segundo? 

Campillo.  Sí.  Y  a  la  concha,  ¿eh?  Llamando. 
¡Pablo!  Llévese  usted  la  mesa. 

Pablo  obedece,  dejando  primero  delante  de  la 
concha  los  candeleras  y  el  manuscrito. 

Terán.  Señorita  Corales;  señorita  Gonzalo; 
Gomilla... 


252  L  L  VAREZ        QUINTERO 

Los  tres  avanzan  hada  el pj'oscenio.  La  Corales, 
por  supuesto,  con  el  perrito. 

Pulido.  A  Campillo.  El  segundo  cuadro,  pri- 
mero, ¿verdad? 

Campillo.  Sí;  es  el  que  está  más  tierno  y  quie- 
ro asegurarlo. 

Pulido.  Está  muy  bien.  Vamos  a  la  concha. 
Se  mete  en  ella. 

Campillo.     <  'iga  usted,  Terán. 

Terán.     Usted  mande. 

Campillo.  La  salida  de  Gomilla  déla  usted 
por  la  derecha  en  vez  de  darla  por  aquí.  Señala  a 
la  izquierda. 

Terán.  Perfectamente.  ¡Ah!  una  cosa:  el  guar- 
darropa quiere  enseñarle  a  usted  varios  chismes. 

Campillo.     Después  del  ensayo  los  veré. 

Don  Eloy.  A  empezar,  Campillo,  que  se  echa 
el  tiempo  encima.  Se  sienta  en  el  sillón  al  lado  de 
la  concha,  de  espaldas  a  la  sala. 

Campillo  se  sienta  en  una  silla  junto  a  el.  Las 
Dos  Parti quinas  de  antes,  que  a  la  C2tenta  se  fueron 
a  pescar,  llegan  otra  vez  por  la  izquierda  acompa- 
ñadas de  un  Pollito  barbilampiño,  y  se  sientan  con 
el  a  la  derecha.  Un  Camarero  viene  por  la  izquier- 
da también  y  sirve  cafe  a  varios  de  los  Actores 
del  fondo.  Después  de  servirlo  se  marcha.  La  Co- 
rales y  la  Gonzalito  esperan  órdenes  delante  de  la 
concha.  Gomilla  espera  también  en  segundo  ter- 
mino. 

Campillo.     A  la  Corales.  Usted,  Mercedes,  ahí. 
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hacia  la  derecha.  A  la  Gonzalito.  Y  usted,  Lauri- 
ta,  ya  sabe:  sale  por  la  izquierda  a  las  primeras 
palabras  de  Mercedes, 

Don  Kloy.  Llevadlo  pausadito,  que  el  cuadro 
es  corto.  Al  Apuntador.  Anda,  Pulido. 

La  Corales. 

«Mardigo  mi  suerte: 
ahí  viene  Consuelo: 
la  mujé  que  me  roba  er  cariño 
del  hombre  a  quien  quiero...» 

Campillo.  [Esa  pronunciación,  Merceditas!... 
Esa  jota...  La  jota  es  de  Aragón.  Acentuando  la 
jota.  No  diga  usted  mujé.  Pronunciándola  dulce- 
viente.  Diga  usted  mujé,  mujé... 

La  Corales.     ¿Mujé? 

Campillo.  Justamente;  mujé...  Si  tiene  usted 
facilidad... 

Don  Eloy.     Mujé,  mujé... 

La  Corales.     Mujé... 

Campillo.  Vamos  a  seguir.  (Y  ¿no  podría  en- 
sayar esta  niña  sin  el  perrito.'') 

La  Corales. 

«En  mala  hora  viene... 
mala  sangre  tengo...» 

Al  perrito.  ¿Quieres  estarte  quieto,  Silvela} 

«Que  no  me  provoque,  que  pase  de  largo, 
si  no  quié  jaleo. 
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La  Gonzalito. 

¿Tú  aquí,  María  Pepa? 
La  Corales. 

Yo  aquí.  ¿Qué  hay  en  eso? 
¿Te  extraña? 
La  Gonzalito.       Me  extraña. 
La  Corales.  ¿Me  temes? 

La  Gonzalito.  ¡Qué  tonta! 

Avanzando  hacia  la  Corales. 

¡Yo  a  nadie  le  temo!» 

La  Corales.  Deteniéndola.  Hija,  que  vas  a  pi- 
sar a  Silvela. 

Campillo.  (¡Pues  señor,  nos  va  a  dar  el  ensayo 
el  presidente  del  Consejo!) 

La  Corales. 

«Pos  sigue  er  camino 
y  vete  muy  lejos...» 

Campillo.     No,  no,  no;  lejos  no...  ¡Pícara  jota! 
Pronunciándola  como  antes.  Lejos...  lejos... 
La  Corales.     ¡Ay,  Jesús,  qué  torpeza!... 
Don  Eloy.     Lejos...  lejos... 
La  Corales.     Lejos... 
Campillo.     Eso  es:  lejos...  Vamos  adelante. 

La  Corales. 

«Que  yo  no  te  vea,  que  no  se  despierten 
de  pronto  mis  selos.» 

Campillo.     ¡Muy  bien! 

Gomilla,  avisado  por  Terán,  pasa  de  derecha  a 
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izquierda  sin  decir  palabra,  con  asombro  de  todos. 

Don  Eloy.     Este  Gomilla  es  especial. 

Campillo.     ¡Pero,  hombre,  Gomillal 

Gomilla.  Con  gran  amabiiiaad  y  solicitud. 
Mande  usted. 

Campillo.     ¿Y  el  grito? 

Gomilla.  ¡Ay!  usted  perdone...  Se  me  ha  ol- 
vidado... 

Campillo.  ¡Pues  se  le  ha  olvidado  a  usted  el 
papel,  que  no  es  más  que  el  grito! 

Gomilla.  Haré  la  pasada  otra  vez...  Cuanto 
más  cuidado  pone  uno... 

Campillo.     Vamos  un  poquito  atrás. 

La  Corales. 

«Que  yo  no  te  vea,  que  no  se  despierten 
de  pronto  mis  selos.» 

Gomilla.  Pasando  de  derecha  a  izquierda  y 
gritando  a  la  mitad  del  camino,  muy  torpe  y  des- 
entonadamente.  ¡Ah! 

Campillo.  ¡Para  darlo  así.  más  valía  que  no  lo 
diera  usted! 

Dox  Eloy.  V'^en  acá,  hotnbre.  Entérate.  Gomi- 
lla oye  la  explicación  con  sus  cinco  sentidos.  Tú 
eres  amigo  del  novio  de  una  de  éstas;  sabes  que 
son  rivales;  pasas  casualmente  por  la  calle;  el  ver- 
las juntas  te  llama  la  atención,  das  un  grito  de 
sorpresa  y  te  vas  a  contarle  a  tu  amigo  la  nove- 
dad. Levantándose.  Mira;  una  cosa  así...  Hace  lo 
que  cree  que  debe  hacer  Gomilla. 
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Campillo.  Levantándose  también.  No,  no;  per- 
mítame usted...  Tampoco  es  eso...  Yo  quisiera 
que  el  «¡ah!»  no  fuese  un  «¡ahí»  tan  pálido  como 
ése,  sino  más  bien  una  cosa  así:  «¡ah!»  Es  algo 
análogo,  ¿sabe  usted?  pero  no  es  lo  mismo.  «¡Ah!» 
¿me  comprende  usted.?*  en  vez  de  «¡ah!» 

Don  Eloy.  Eso  es  todo:  ya  ves  qué  cosa  tan 
difícil.  Se  sienta. 

GoMiLLA.  Yo  procuraré...  Si  uno  pudiera...  Y 
usted  me  dispensará,  señor  Campillo.  Vuelve  a 
hacer  la  pasada  y  da  un  grito  como  si  lo  hubieran 
pisado. 

Campillo.  ¡Caramba,  no  es  eso!  ¡Parece  que  lo 
han  pisado  a  usted! 

GoMiLLA.     No,  pues  no  me  han  pisado. 

Campillo.  ¡Pues  lo  parece!  Aparte  a  don  Eloy. 
(Como  usted  comprenderá,  esto  es  imposible.) 

Don  Eloy.     (Yo  se  lo  ensayaré  en  mi  cuarto.) 

Gomilla.  a  quien  pisa  sin  querer  Terán .  el 
traspunte  al  ir  de  un  lado  a  otro.  ¡Ay! 

Campillo.  Volviéndose  hacia  Gomilla  de  re- 
pente. Ahora,  ahora  ha  salido  bien. 

Gomilla.  Extremando  su  afabilidad.  Pues  aho- 
ra es  cuando  me  han  pisado,  señor  don  Julio. 

Don  Eloy.     Bueno,  sí,  ya  lo  veremos  luego. 

Gomilla.  Crea  usted  que  pondré  cuanto  esté 
de  mi  parte... 

Campillo.     Sí,  hombre,  sí. 

Gomilla.  Y  que  tendré  un  verdadero  senti- 
miento... 
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Campillo.  Déjese  usted  ahora  de  cumplidos. 
Se  sienta. 

(jomilla.  Retirándose  por  la  izquierda  descora- 
zonado y  marchito.  (jDios  mío,  como  me  quiten  el 
papel,  me  dan  la  temporada!) 

Don  Eloy.     Sigue,  Pulido. 

La  Gonzalito. 

«^■'  si  se  despiertan, 
yo  ¿qué  curpa  tengo? 
La  Corales. 

¿Tengo  yo  la  curpa... .^» 

Campillo.  Me  parece  que  esa  «culpa»  no  es 
de  usted. 

La  Gonzalito.  Yo  creo  que  es  mía.  A  Ptdido. 
Es  mía,  ¿verdad.^.. 

«Tengo  yola  curpa  de  lo  que  ér  me  quiere, 
de  lo  que  le  quiero.'' 

Ponte  en  estas  cosas; 
ve  que  no  hay  remedio, 
que  es  un  imposible  lo  que  vas  buscando, 
y  orvíalo  y  déjalo...» 

Campillo.     [Mucho,  muchol 

La  Corales. 
^  «¿Orviarlo  dises? 

¿Deja  de  quererlo?... 
Antes  que  mi  orvío,  verás  ajuntarse 

la  tierra  y  er  sielo.í> 

»7 
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Terán.     Señor  Mandanga. 

Mmidanga  se  levanta  y  avanza  hacia  el  prosce- 
nio perezosamente.  Suena  un  grito  destemplado  ha- 
cia la  izquierda.  Todos  se  sorprenden  y  casi  todos 
se  levantan. 

La  Gonzalito.     [Ay,  Jesúsl 

Don  Eloy.     ¿Qué  pasa? 

Campillo.     ¿Qué  ha  sido  ello.-* 

GoMiLLA.  Saliendo,  sonriente  y  afable,  de  de- 
trás de  un  trasto.  Nada,  señor  don  Julio...  He  sido 
yo  ensayando  el  grito. 

Don  Eloy.  Hombre,  pues  vete  a  ensayar  a  la 
Plaza  de  Toros. 

Campillo.  O  adonde  haya  eco,  y  se  oye  usted 
dos  veces. 

Gomilla.     Me  parece  muy  bien.  (Todas  estas 
son  intrigas  de  Molleja,  que  me  envidia  el  papel.) 
Vase  por  la  izquierda  lleiio  de  pesadumbre. 

Don  Eloy.  Adelante.  Imponiendo  silencio. 
¡Schsssss!  |A  ver  si  nos  callamos  ahí  arribal  [Que 
no  nos  entendemos  aquíl 

Campillo.  Dado  a  los  demonios.  fUn  poco  de 
consideración,  señores,  que  esto  va  mañana!... 
Pues,  señor,  ¡está  saliendo  el  ensayo  como  una  sedal 

L\  Gonzalito. 

«¿De  veras? 

La  Corales.  ¡De  verasl» 

Terán.  Dándole  la  salida  a  Mandanga  por  la 
derecha. 

«Muchachas,  ¿qué  es  esto?» 
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Mandang/i.. 

^Muchachos^  ¿qué  es  esto?» 

Campillo.  ¡Muchachas,  hombre!  Y  ya  esta- 
mos mal...  Le  he  dicho  a  usted  que  antes  de  decir 
ellas  la  última  seguidilla,  salga  usted  a  la  puerta 
de  la  carpintería  y  se  ponga  a  sacar  virutas.  A  fin 
de  que  se  entere  usted  de  la  reyerta,  ¿sabe?  Ese 
es  el  objeto. 

Mandanga.  Hablando  entre  bostezos.  ¡Ah!  sí, 
sí;  es  verdad.  Se  me  había  olvidado.  Y  es  que 
traigo  hoy  la  cabeza  así...  Retírase  a  la  derecha  y 
finge  cepillar  una  tabla  sobre  un  banco  de  carpin- 
tero, imitando  el  ruido  de  las  virutas  con  la  boca. 

Don  Eloy.     A  las  tiples. 

«\''erás  ajuntarse 

la  tierra  y  er  sielo.» 
La  Gonzalito. 

«¿De  veras? 
La  Corales.  ¡De  veras!» 

Mandanga  sigue  embebido  en  sus  virutas. 

Campillo.     A  don  Eloy.  ¿Usted  ve  esto? 

Don  Eloy.     ¡Mandanga,  por  Dios! 

Mandanga.  Entr?  bostezos  siempre.  ¡Ah!  sí;  no 
había  oído  el  «de  veras».  Usted  dispense.  Como 
que  no  he  pegado  los  ojos  esta  noche... 

Campillo.     Estudiando  el  papel,  ¿verdad? 

Mandanga.     Cabalito. 
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Campillo.  (¡Qué  poca  vergüenza  tiene  éste!) 
Vamos  adelante.  Deja  usted  las  virutas  y  dice... 

Mandanga. 

<Muchachos^  ¿qué  es  esto?» 

Campillo.     ¿Otra  vez? 

Mandanga.  Echándole  la  culpa  al  apuntador  y 
amenazándolo  con  el  puño  cerrado.  Me  ha  dicho 
«muchachos»... 

Campillo.     Bueno,  siga,  siga. 

Mandanga.  Imponiendo  también  silencio  a  to- 
dos, como  si  en  la  charla  de  los  demá^  consistieran 
sus  equivocaciones.  ¡Schsssssl 

La  Corales. 

(«¡Er  tío  Caracoles!) 
La  Gonzalito.  (¡Er  tío  Caracoles!) 

Mandanga. 

jPendunsia  tenemos?» 

Campillo.  ¿Cómo  penduncia?  Pero  ¿qué  es 
penduncia,  señor? 

Mandanga.  A  Campillo,  por  el  apuntador  otra 
vez.  ¡Si  me  ha  dicho  penduncia!... 

Campillo.  ¡No  hay  quien  diga  eso  en  el  mun- 
do! ¡Sobre  que  usted  debe  saber  que  es  pen- 
dencia! 

Mandanga.  Y  lo  sé...  lo  que  tiene  que  se  me 
olvida...  Ya  le  digo  a  usted  que  he  pasado  una 
noche...  Volviendo  a  imponer  silencio.  ¡Schsssssl 
Suena  un  golpe  de  caja.  A  poco  suena  un  violin, 
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una  trompa,  etc.,  etc.  Se  supone  que  van  llegando 
al  ensayo  ¡os  individuos  de  la  orquesta  y  que  prue- 
ban sus  instrumentos. 

Campillo.     ([Adiós!  Ya  está  aquí  la  orquesta. 
[Nos  hemos  lucidol) 


Mandanga. 


«¿ '^ntes  tan  amagas}.., '¡> 


Campillo.     [Amigas,  hombre! 
Mandanga.     Amigas  he  dicho... 

«¿Antes  tan  amigas 
y  ahora  ya  riñendo.^ 

La  Gonzalito. 

[Qué  farta  e  vergüensa...» 

Campillo.  No,  no,  no.  Esa  «falta  de  vergüen- 
za» no  es  de  usted. 

Don  Eloy.  A  Pulido.  ¿De  quién  es  esa  «falta 
de  vergüenza».'' 

Mandanga.     Me  parece  que  es  mía. 

Campillo.  ¿La  falta  de  vergüenza...?  Sí,  señor; 
de  usted, 

Don  Eloy.      Gritando.  ¡Silencio,  por  Dios! 

Campillo.  Ahora  es  la  orquesta  ya,  don 
Eloy. 

Don  Eloy.  Volviéndose  a,  los  profesores.  ¿Tie- 
nen ustedes  la  bondad  de  callar  un  momento?  No 
es  más  que  un  segundo... 
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ALlXDAXGA. 

«¡Qué  farta  e  vergUensa!  Qué  farta  de  pesqui!... 

¡Se  acabó  er  jaleol 
A  la  GonzaUio. 

Tú  por  esa  caye... 

[Si  hablas,  te  reviento!» 

A  Campillo.  ¿Está  usted  viendo  cómo  cae  lo 
sé?...  A  la  Corales. 

«Tú  por  esa  otra.  ¡Como  digas  argo, 
pierdes  er  pescueso!...» 

Se  va  cada  una  por  un  lado,  mirándose  con  gran 
encono.  Después  se  sientan  tan  trajiqidlas  en  los 
sitios  en  que  estaban  antes  del  ensayo.  A  la  Con- 
zalito  se  le  acerca  el  Barbilindo  que  salió  con  las 
Partiquinas  y  principia  a  darle  comersación. 

«¡Los  hombres!...  ¡los  hombres!...» 
Don  Eloy.     Rectificándole. 

«¡Las  hembras!...  ¡los  hombres!... 
Mandanga.     ¡Schsssssl 

«¡Las  hembras!...  ¡las  hembras!...-» 

Campillo.     ¡No,  por  Dios! 

Mandanga.  ¡En  viniendo  la  orquesta,  es  im- 
posible! 

Campillo.  ¡Y  antes  también,  ^Mandanga!  Cuan- 
do no  se  estudia... 
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Mandanga. 


«¡Las  hambres!...  ¡los  hombros\...i 

Campillo,     Es  menester  dejarlo. 

Mandanga.       «¡Los  silosl-..-^ 

Campillo.     ¡Atiza! 

Mandanga.  «¡;.os  selos!... 

¡Ni  Dios  ni  los  santos  mandan  lo  que  mondan 
unos  ojos  negros!» 

Campillo.     ¡Apaga  y  vamonos! 

^Lvndanca.  ¡Si  lo  sé,  seíior,  si  lo  sé!  Lo  que 
tiene  que  con  esta  bulla... 

Campillo.     ¡Maldito  sea  el  demonio! 

Don  Eloy.  Mire  usted,  más  vale  dejarlo  todo 
para  la  noche. 

Campillo,  irn,  mejor  será;  porque  si  no,  le  voy 
a  dar  un  tiro  a  ése. 

Mandanga  se  une  a  Campillo  y  se  lo  lleva  aparte. 

Don  Eloy.  Refiriéndose  a  la  orquesta.  Que 
ensayen  éstos  lo  que  les  dé  la  gana  Al  Maestro 
de  Coros.  Maestro. 

Maestro  de  Coros.     ¿Es  a  mí? 

Don  Eloy.  ¿Me  hace  usted  el  favor  de  ir  a 
Contaduría  y  decirle  al  maestro  Benítez  que  ya 
están  aquí  los  profesores.** 

Maestro  de  Coros.  Ahora  mismo.  Sí,  porque 
se  hace  tarde.   Vase  por  la  izquierda. 

Don  Eloy  se  acerca  ai  grupo  de  la  derecha.  Te- 
tan se  va  al  foro.  For  la  izquierda  sale  el  Cuar- 
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darropa  con  una  listita  y  espera  a  que  Campillo 
acabe  de  hablar  con  Mandauí^a. 

jNíandanga.  Ust^d  no  juzgue  de  mí  por  los 
ensayos;  ya  sabe  usted  que  yo  me  reservo  y  que 
luego  hago  cosas. 

Campillo.     (Pero  ¡qué  cosas  haces,  canalla!) 

Mandanga.  Además  —  y  esto  quédese  para 
nosotros — le  advierto  a  usted  que  aquí  el  que  no 
corre,  vuela.  ¿Vio  usted  el  detalle  que  se  rae  ocu- 
rrió el  otro  día  de  rascarme  un  alón  contra  la 
Gonzalito?  ¡^ues  ya  me  lo  copió  ayer  su  novio! 

Campillo.      ;Bahl 

Guardarropa.  Que  habla  con  acento  catalán. 
¿Me  permití  usted  un  instante,  don  Julio.-' 

Campillo.     ¿Qué  hay? 

Mandanga.  Marchándose  por  la  izquierda.  jNi 
me  hace  caso!  ¡"Mátese  usted  estudiando  para  esto! 
¡Me  voy  a  tomar  media  copa  ñlosóficamente! 

Llega  por  la  izquierda  un  Maldiciente  y  se  une 
a  Habichuela.  D.os  los  cria  y  ellos  se  juntan. 

Guardarropa.  Terán,  el  íranspmiti,  me  ha 
entregado  una  lisie  de  las  coses  que  hasin  falte 
para  el  estreno. 

Campillo.     Naturalmente. 

Guardarropa.     Bien,  escúcheuii  usted. 

Campillo.     Diga. 

Guardarropa.  Estos  palillos  que  poní  aquí, 
¿qué  son? 

Campillo.  Pues  eso,  palillos;  castañuelas,  va 
mos. 
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Guardarropa.  ¡  Vh!  ¡castafmelcs!...  ¡Eso  es 
otra  cose! 

Campillo.  Palillos  les  dicen  en  Sevilla.  ¿Usted 
qué  había  traído? 

Guardarropa.  ¡Mh'i!  ¡qué  habie  de  traer!  ¡Pa- 
lillos de  dientisl 

Campillo.     (Jesús! 

Guardarropa.  Leyendo  en  la  dsta.  Y  estas  ca- 
ñes que  dis!,  ¿qué  son? 

Campillo.     ¡Pues  hombre,  cañas! 

Guardarropa.     ^ Cañes  de  qué? 

Campillo.     ¡Cañas  de  manzanilla,  señor! 

Guardarropa.  ¡Acabáramos:  vasos!...  ¡Yo  ka- 
bie  traído  cañes  de  pescar! 

Campillo.     ¡Ave  María  Purísima! 

Guardarropa.  Como  en  la  obre  se  habla  tan- 
to del  Guadalquivir... 

Campillo.  ¡Ya!  (¡Señor,  que  nos  traduzcan  a 
este  guardarropa  o  estamos  perdidos!) 

Guardarropa.  Escuchi;  otra  cosite.  ¿La  cábese 
de  toro  disecade  para  el  terser  cuadro,  tictii  que 
tener  muchos  cuernos? 

Campillo.     Dos,  nada  más. 

Guardarropa.  Ale  refiero  al  tamaño.  Porque 
sabrá  usted  que  tingo  una  de  un  bes er rete... 

Campillo.  Esa  no  sirve.  ¿No  ve  usted  que  se 
dice  que  es  la  cabeza  del  toro  que  cogió  al  Tato? 

Guardarropa.  Y  ¿qué  tieni  que  ver?  Puede 
ser  la  cábese  del  mismo  toro,  disecade  cuando  era 
joven. 
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Campillo.  [Vamos,  quite  usted  de  ahí!  A  Be- 
nííez,  que  sale  con  el  Maestro  de  Coros ,  por  la  iz- 
quierda. Antes  que  se  me  olvide,  maestro. 

Maestro  Bexítez.  A  la  orquesta.  Buenas  tar- 
des, señores.  A  Campillo.  ¿Qué  pasa? 

Siguen  hablando  bajo. 

Guardarropa.  Retirándose  hacia  la  izquierda^ 
por  donde  se  va,  leyendo  en  la  lista.  «Un  cuerno 
de  case  que  stieni  bien...  áo% piques...  cuatro  ba^i- 
derilies...  un  capoti  de  lujo...»  Esto  sigurísima- 
menii  es  un  impermeable... 


Aparece  Rivero  por  la  izquierda.  No  hace  más 
que  llegar,  y  repara  en  que  la  Gonzalito  está  de 
palique  con  un  Pollo.  En  el  acto  se  pone  a  pasear 
como  fiera  enjaulada.  El  Pollo  lo  ve,  se  le  abren 
las  carnes,  se  levanta,  se  despide  y  se  va.  Enton- 
ces Rivero  se  sienta  hecho  un  energúmeno  al  lado 
de  su  novia  y  principia  entre  ambos,  bien  que  por 
lo  bajo,  la  cuarta  pelotera  del  día.  Mientras  todo 
esto  ocurre,  llega  Bermejo  con  una  catedral  enci- 
ma, como  siempre. 

Bermejo.  Por  la  izquierda,  abalanzándose  so- 
bre Benitez  y  Campillo.  jTraigo  encima  la  catedral 
de  Córdoba! 

Campillo.     |.'\diósl 

Maestro  Benítez.     ¿Hay  novedades? 

Beioiejo.     No  me  faltaba  más  que  un  dolor  de 
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muelas,  y  ya  lo  tengo.  Con  el  contratiempo  del 
padre,  se  le  ha  puesto  un  carrillo  así  a  la  carac- 
ten'stica. 

Maestro  Benítez.  ¿Cuál  es  el  contratiempo 
del  padre? 

Bermejo.     ¡Que  anoche  se  murió! 

Maestro  Benítez.  (Canastos!  ¡a  cualquier  cosa 
le  llama  usted  contratiempo! 

Bermejo.  Y  ¿cómo  estreno  yo  con  el  carrillo 
así.''  Porque  no  exagero,  señores;  tengo  el...  tiene 
el  carrillo  así 

Campillo.  Estallando.  Bueno,  pues  mire  us- 
ted, querido  Bermejo:  el  que  no  estrena  ni  con  el 
carrillo  así,  ni  con  el  carrillo  asá,  hasta  que  la 
obra  esté  lista,  soy  yo.  ¿Usted  va  a  ensayar  la  or- 
questa, maestro?     • 

Maestro  Benítez.  Ahora  mismo.  Baja  a  la 
orquesta  y  ocupa  la  silla  del  Director. 

Bermejo.  ¿ííntonces,  con  el  libro  ya  hemos 
acabado? 

Campillo.     Por  esta  tarde,  sí. 

Bermejo.  Dando  voces.  (Se  pueden  marchar 
los  que  no  tengan  música! 

Oír  estas  sencillas  palabras  y  largarse  como  por 
encanto  los  aludidos,  parece  obra  de  brujas.  Que- 
dan en  el  escenario  la  Gonzalito,  la  Corales.,  con  el 
perro  y  con  su  Papá,  Rivero,  el  Maldiciente  y  Ha- 
bichuela, don  Eloy,  Campillo,  Btrmejo  y  el  Maes- 
tro de  Coros.  Se  colocan  casi  en  fila  delante  de  la 
batería.  La  Gonzalito  y  la  Corales,  sentadas.  Los 
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demás,  a  excepción  de  Campillo,  que  se  sienta  en  la 
concha,  de  pie. 

Maestro  de  Coros.  Primero  ensayaremos  sin 
voces,  ¿verdad? 

Maestro  Benítez.  Sí,  señor;  primero,  sin  vo- 
ces. 

Pulido.  Sacando  la  cabeza  por  la  concha.  Pero 
con  voces  luego,  jeh? 

iMaestro  Bexítez.  Sí,  sí,  quédese  usted.  El 
ensayo  sin  voces  se  acaba  pronto.  V'^amos  a  ello. 
Pulido  se  sale  de  la  concha  a  estirar  las  piernas  y 
a  echar  un  cigarrillo.  Número  uno.  No.  V^ eremos 
antes  el  intermedio.  El  número  cuatro. 

Comienza  el  ensayo  de  orquesta.  Todos  escuchan 
con  gran  atención.  Benitez  es  de  los  qne  se  hacen 
polvo  dirigiendo. 

Habichuela.  A  poco  de  empezar  la  orquesta, 
aparte  al  Maldiciente.  (¿De  dónde  es  esto,  chico.'') 

Ux  Maldiciente.  A  Habichuela.  (De  Par- 
sifal.) 

^Iaestro  Bexítez.  Dejando  de  improviso  de 
dirigir  y  dando  golpes  con  la  batuta,  ¡o  mismo  aho- 
ra que  siempre  que  tiene  que  rectificar,  en  el  atril, 
en  la  concha,  en  la  batería  y  en  todo  lo  que  le  coge 
a  mano.  No,  no,  no,  no...  ¿Qué  dicen  ahí  los  vio- 
lines  primeros.'' 

VioLÍN  i.°     Re  mi. 

Maestro  Bexítez.     Pues  es  re  fa. 

VioLÍN  i.°  Ya  me  había  chocado.  Enmienda 
el  papel. 
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Maestro  Benítez.  Adelante.  Vamos  a  la  le- 
tra A.  A  los  violines.  Y  llevadme  esto  muy  suel- 
tecito...  saltando  el  arco...  Sigue  la  orquesta. 

La  Corales.     ¡Qué  bonita  frase! 

Bermejo.     ¡Preciosa! 

Habichuela.  Al  Maldiciente.  (¡De  El  rey  que 
rabió.) 

Don  Eloy  y  Campillo  llevan  el  compás  de  la 
música  con  la  cabeza  v  hacen  signos  de  complacen- 
cia. Rivero  y  la  Gonzalito  pelean  acaloradamente. 

Maestro  Benítez,  Suspendiendo  el  ensayo  de 
nuevo.  A  ver,  a  ver,  a  ver...  ¿Qué  dice  el  bombo? 
El  Bombo  da  dos  golpes  con  los  platillos.  ¡Borre 
usted  todo  eso!  ¡Están  bien  los  papeles,  hombre! 
A  Bermejo.  ¡Y  es  ya  la  segunda  vez  que  pasamos 
esto! 

Bermejo.     Como  se  ha  copiado   tan  de  prisa... 

Maestro  Benítez,  ¡Como  se  ha  copiado  tan 
mal! 

Habichuela.  Maestro,  que  ha  dicho  usted  que 
va  a  ensayar  sin  voces. 

Maestro  Benítez.  También  he  dicho  que  no 
es  hora  de  chistes.  La  Gonzalito  se  levanta  y  se 
sienta  en  medio  del  escenario.  Foco  después  se  le 
une  su  novio  y  continúa  la  pelotera.  Benítez,  diri- 
giéndose al  Bombo,  que  ha  estado  enmendando  el 
papel,  le  ¿//<:^:  ¿Estamos  listos?...  Pues  vamos  a  se- 
guir. A  la  letra  B.  ¡Venga!  Principia  a  dirigir 
e  inmediatamente  se  interrumpe.  Esperad  un  mo- 
mento, que  tengo  aquí  otro  disparate.  Corrige  los 


Xlvarez      qüintbro 


papeles.  ¡Qué  fatiga!  ¡Estoy  sudando  como  un 
pollol 

La  Corales.  En  mi  cuarto  te  espero,  papá. 
Se  levanta  y  se  va  can  el  perrito. 

Maestro  Benítez.  Bueno,  todo  el  número.  A 
ver  si  lo  sacamos  bien.  El  principio  lo  quiero 
muy  fuerte.  ¡Pan-pa-pa-panl  ¡pan-pa-pa-pan!  ¡A 
una! 

Tocan  todo  el  número.  Benítez,  de  cuando  en 
cuando^  tararea  o  dice,  según  las  exigencias  de  la 
música,  algunas  de  estas  frases:  ^s-iPianoh  «¡Más 
piano!»  «I Fuerte,  fuerte!»  <ai  Conmigo  todos!»  «¡Pia- 
nisimo!^*  etc.,  etc.  A  la  conclusión,  aplauden  con 
entusiasmo  ios  personajes  que  están  en  la  escena. 
Y  quiera  Dios  que  aplaudan  también  los  que  estén 
en  la  sala. 

Don  Eloy.     ¡Admirable,  maestro! 

Don  Evaristo.     ¡Divino,  maestro! 

Bermejo.  Este  se  repite:  pongo  la  cabeza, 
maestro. 

Maestro  de  Coros.     Es  una  monada,  maestro. 

Campillo.     Mucho  carácter,  ¿eh? 

Un  Maldiciente.     Y  mucha  originalidad. 

Maestro  Benítez.     Gracias,    señores,    gracias. 

Habichuela.  Al  Maldiciente.  (Tiene  algo  de 
Las  Campanas  de  Carrión. 

Un  Maldiciente.     Y  de  Las  campanadas. 

Habichuela.     Y  de  Campanero  y  sacristán. 

Un  Maldiciente.  Y  de  La  campana  de 
Huesca.) 
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La  Goxzalito.  Dando  íin  grito  agudísimo  y 
contrayéndose  en  la  silla,  presa  de  un  ataque  ner- 
vioso. ¡Ay! 

RiVERo.     Alarmado.  ¡Laura!  ¡Laura! 

Todos  acuden.  La  Gonzalito  chilla  a  más  y 
mejor. 

Bermejo.     ¡Adiós!  ¡Me  dio  el  ataque! 

Dox  Elov.     ¡El  ataque! 

Campillo.     ¡Por  vida!... 

Maestro  Benítez.     ¿Qué  sucede? 

Pulido.     ¿Qué  ocurre? 

PLvbichuela.  a  grito  herido.  ¡Un  duro!  ¡un 
duro! 

Maestro  de  Coros.     ¿Para  qué? 

Habichuela.     ¡Para  separarle  los  dientes! 

Maestro  de  Coros.     ¡Bah! 

Un  Maldiciente.     ¡Aflojarle  el  corsé! 

RiVERO.     ¡L^e  ninguna  manera! 

Maestro  Benítez.  Saltando  al  escenario.  ¿Qué 
ha  sido  ello? 

Bermejo.  ¡Agua!  Corre  por  ella  y  vuelve  a 
poco  con  tm  botijo  y  irn  vaso. 

Don  Eloy.     ¡Venga  agua! 

Habichuela.     ¡Un  duro!  ¡un  duro! 

Campillo.     ¡Pablo! 

Maestro  de  Coros.     ¡Aire!  ¡aire! 

Rivero,     ¡Éter! 

Campillo.     ¿Dónde  hay  éter? 

Don  Evaristo.  ¡Mi  niila  tiene!  ¡Voy  por  él! 
Vase  corriendo. 
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Bermejo.     ¡Ya  la  tengo  mala  para  tres  díasl 

Maestro  Bexítez.  ¡Tirarle  del  dedo  de  en 
mediol 

Habichuela.     ¡Un  duro!  ¡un  duro! 

RiVERO.     ¡Es  mucho  carácter  de  mujer! 

Campillo.  A  Benítez.  ¡Esto  es  imposible  que 
se  estrene  mañana! 

Maestro  Bexítez.     ¡Imposible! 

Habichuela.  Convencido  de  que  el  duro  está 
verde.  ¡Una  peseta!  ¡una  peseta  para  los  dientes! 

Llega  el  Guardarropa  y  se  acerca  a  Campillo 
con  un  capote  de  torero,  dos  banderillas  y  un  cuer- 
no de  caza  que  suena  a  demonios. 

Guardarropa.  ^Sirvirá  bien  esti  cuerno  de 
case}  Toca  fuerte. 

Campillo.  ¡Hombre,  déjeme  usted  a  mí  de 
cuernos  ahora! 

Todos  se  asustan  menos  la  GonzaiitOy  que  sigue 
con  el  ataque^  chilla  que  chilla,  sembrando  la  cons- 
ternación en  el  ánimo  de  les  autores  de  la  obra  y 
echando  otra  catedral  sobre  los  hombros  de  Berme- 
jo. Cae  rápidamente  el  telón. 


FIN    DEL    cuadro    PRIMERO 


CUADRO   SEGUNDO 

EL  PURGATORIO 

El  mismo  escenario,  momentos  antes  de  empezar  el  es- 
treno de  la  obla  de  Campillo.  En  la  segunda  caja,  el 
telón  de  foro  visto  por  detrás.  Delante,  hacia  la  dere- 
cha del  actor,  un  «practicable»  largo  y  alto,  con  esca- 
lera a  la  izquierda,  que  sirve  para  subir  a  una  ventana 
que  hay  en  el  telón.  A  la  derecha  del  «practicable», 
suspendida  de  una  escalerilla  de  tijera,  una  campana. 
A  la  izquierda,  arrimada  al  telón,  una  mesa  de  pino  sin 
pintar,  con  los  cachivaches  de  guardarropía  necesarios 
para  el  servicio  de  la  escena:  una  botella  y  un  corcho 
mojado,  un  vaso  de  agua,  un  mazo  y  una  regadera  (i). 

Aparece  en  escena  Campillo,  desasosegado  y  ner- 
vioso^ hablando  con  Habichuela  y  con  Lozano. 
Dos  o  tres  Carpinteros  concluyen  de  asegurar  el 
«■practicableyy  y  a  poco  se  van.  Óyese  dentro  acom- 
pasado palmoteo  y  bastoneo  con  que  significa  su 
impaciencia  el  supuesto  público. 


(i)  Conviene  simular  en  la  parte  izquierda  del  te- 
lón, y  por.  medio  de  gasa,  una  puerta  vidriera,  a  fin  de 
que  lleguen  bien  hasta  el  público  todos  los  ruidos  de 
dentro.  La  gasa  debe  pintarse  de  oscuro  para  que  no 
se  vean  las  figuras  que  haya  detrás. 
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Habichuela.  Yo  lo  que  te  digo  que  has  hecho 
muy  mal  en  poner  tu  nombre  en  los  carteles. 

Campillo.  Pero,  hombre,  ¿por  qué?  ¿Es  acaso 
un  crimen  escribir  comedias.^ 

LozAxo.  No  es  un  crimen,  pero  tienes  muchos 
envidiosos. 

Campillo.  Los  envidiosos  saben  siempre  de 
quién  son  las  obras.  Además,  yo  quiero  que  si 
alguno  pide  la  cabeza  del  autor,  sepa  que  pide  la 
mía. 

Signen  hahlaiido  bajo. 

Sile  por  la  dprechi  Bermejo. 

Bermejo.  ¡Terá:".!  ¡lerán!  ¿Dónde  se  ha  meti- 
do Terán? 

Por  la  izqiiicrdj  ¡>ale  Terán  con  el  libro  de  la 
obra  en  la  mano. 

TekAx.     Aquí  me  tiene  usted. 

Bermejo.     ¿Ci-ánJo  empezamos,  hombre? 

Ter.íx.     En  c_aatj  esté  vestida  la  Corales. 

Bermejo.     Pues  dale  prisa,  por  Dios  vivo,  que 
que  son  las  diez  y  el  publico  está  impaciente. 
Vase  Terán  por  donde  salió. 

Campillo.     Oiga  Ls!.cd,  Bermejo. 

Bermejo.  Amigo  con  Julio,  me  traen  frito. 
¡Tengo  encima  la  catedral  de  Utrera! 

Va  apagándole  leniantcnte  el  rumor  del piiblico. 

Campillo.  ¡Hombre,  si  en  Utrera  no  hay  ca- 
tedral! ¡No  m.e  ponga  Lsted  más  nervioso  que  es- 
toy! ¿lia  venido  c!  del  burro? 

Bermejo.     Sí,  scñtr. 


K  L      «  S  T  H  B  W  O  J75 

Campillo,     ¿Es  de  confianza? 

Bermejo.  ¡Pues  ya  lo  creol  No  tenga  usted 
cuidado,  que  los  burros  siempre  lo  hacen  bien... 
¡Si  todos  fueran  burros!  Vase por  la  izquierda. 

Una  Voz.  Dentro,  hacia  la  derecha.  ¡Peluque- 
rooo...l 

Peluquero.  |\'aaa!  Atraviesa  corriendo  de  iz- 
quierda a  derecha,  con  una  inaquinilla  de  alcohol, 
unas  tenacillas  y  una  peluca  en  la  mano. 

Llega  por  la  derecha  don  Sixto. 

Don  Sixto.  [Gracias  a  Dios  que  lo  encuentro 
a  usted,  hombre! 

Campillo.     Hola,  don  Sixto. 

Don  Sixto.     ¿Qué  es  eso.^  ¿miedo? 

Campillo.     ¡Pchs!... 

Don  Sixto.  Vamos,  déjese  usted  de  tonte- 
rías... (Si  usted  triunfa  siempre!...  He  oído  decir 
que  la  obra  es  preciosa.  Sólo  el  chiste  del  bizco- 
cho vale  el  dinero. 

Campillo.     Muchas  gracias. 

Don  Sixto.  Ahí  estamos  todos:  ¡cada  uno 
con  un  pito  así!...  ¡Ja,  ja,  ja! 

Campillo.     (¡Qué  ocurrente  es  el  hombre!) 

Don  Sixto.  Fíjese  usted  cuando  salga  a  esce- 
na, en  la  quinta  fila  de  este  lado...  Mi  suegra,  mi 
suegro,  mis  cuatro  chicos,  mi  señora...  ¡Ja,  ja,  jal 

Campillo.     ¡Toda  la  fila! 

Don  Sixto.  Por  cierto  que  lo  de  Jacinta  ha 
sido  una  temeridad. 

Campillo.     Pues  ¿qué  le  pasa? 
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Don  Sixto.  Nada,  que  se  empeñó  en  venir... 
y  en  ese  estado...  y  tan  adelantada...  ¡usted  calcu- 
le!... No  es  el  primer  estreno  en  que  da  a  luz,  no 
crea  usted...  ¡Mi  Nicolás  nació  en  Eslava! 

Campillo.     ¡Ave  María  Purísima! 

Don  Sixto.  Pero  ^quién  le  quita  el  caprichito 
de  la  cabeza.''  ¡Ja,  ja,  jal  ¡Qué  don  Julio  éste! 

Vuelven  a  oírse  dentro  palmas  y  bastones,  que 
a  poco  cesan. 

Sale  por  la  derecha  Castita,  de  «.mono  sabio-*. 

Castita.     ¿Estoy  bien,  don  Julio? 

Campillo.  Estás  encantadora,  hija  mía.  ¡Ojalá 
estuviera  yo  tan  bien  como  tú! 

Castita.  ¿Tiene  usted  miedo?  A  ver  el  pulso. 
|Huy,  qué  poco  hombre  es  usted! 

Campillo.  ¿Sí?  Pues  ponme  la  mano  en  el  co- 
razón. 

Castita  lo  obedece. 

TerAn.  Atravesando  la  escena  a  toda  máquina 
de  izquierda  a  derecha.  ¡Que  vamos  a  empezar! 

Campillo.  ¡Atiza!  Del  salto  qjie  da  está  a  pun- 
to de  caerse  sobre  Castita^  que  le  observaba  el  co- 
razón. 

Castita.     ¡Ay,  por  Dios,  don  Julio! 

Terán.  Detrás  del  telón.  ¡Fuera  todo  el  mun- 
do de  escena! 

Castita.  Aquí  hay  una  que  estorba.  Buena 
suerte,  don  Julio.   Vase  por  la  izquierda. 

Habichuela.  Adiós,  chico.  Abrazándolo.  ¡No 
te  digo  nada! 
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Lozano.  Conque...  Abrazándolo  también.  ¡No 
te  digo  nadal 

Don  Sixto.  Lo  mismo.  ¡Bueno,  pues  yo  tam- 
poco le  digo  a  usted  nada! 

Se  van  los  tres  por  la  derecha. 

Por  la  izquierda  sale  Bermejo,  y  cruza  el  esce- 
nario muy  aprisa,  deteniéndose  un  instante  con 
Campillo. 

Bermejo.  ¡Don  Julio,  qué  entradónl  ¡Se  ha 
vendido  hasta  la  silla  del  bombero!  Vase  rápida- 
ynente  por  la  derecha. 

La  orquesta  principia  a  tocar  los  compases  con 
que  se  supone  que  comienza  el  estreno. 

Campillo.  Suspirando.  ¡Ayl  Ya  ha  empezado 
la  orquesta...  ¡No  es  mala  orquesta  la  que  tengo 
yo  en  mi  interiorl 

Sale  Gomilla  por  la  izquierda,  de  sacristán. 

GoMiLLA.     ¿Le  parezco  a  usted  bien,  don  Julio? 

Campillo.  Perfectamente.  ¿Tendrá  usted  tiem- 
po para  cambiar  de  trajes? 

Gomilla.  De  sobra,  don  Julio.  Buena  suerte, 
don  Julio.  Vase  por  donde  salió. 

Aparece  la  Corales  por  la  derecha,  vestida  con  el 
traje  propio  de  la  mujer  del  pueblo  andaluz. 

La  Corales.     ¿Qué  tal,  don  Julio? 

Campillo.  Sin  saber  lo  que  dice.  Admirable, 
don  Julio  ..  Aplícale  al  cigarro  la  boquilla,  a  guisa 
de  fósforo. 

La  Corales,  Pero  ¿qué  hace  usted,  hombre? 
¿Va  usted  a  encender  el  cigarro   con  la  boquilla? 
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Campillo.  Es  verdad...  no  doy  pie  con  bola. 
Enciende  el  cigarro.  Suena  un  timbre  eléctrico. 
Jesús  me  valga!  Tira  el  cigarro.  ¡Arriba  el  telónl 

La  Corales.     Llamando.  ¡Maestro! 

Llega  por  la  izquierda  el  Maestro  de  Coros  con 
un  guión  de  música  en  la  mano. 

Maestro  de  Coros.     Aquí  estoy,  aquí  estoy. 

Campillo.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡No  quisiera  má» 
sino  que  el  público  viera  lo  que  sufre  uno! 

Suena  dentro  un  aplauso  nutrido. 

La  Corales.  Parece  que  les  ha  gustado  la  de- 
coración. 

Campillo.  ¡Como  que  es  preciosal  Empeza- 
mos con  buena  estrella.  Enciende  otro  cigarro. 

Vuelve  lerán  por  la  izquierda. 

TerAn.  Señorita  Corales,  arriba.  Vase  por  la 
derecha. 

Maestro  de  Coros.  Pues  este  dúo  de  Merce- 
des y  la  Gonzalito  tiene  que  aplaudirse  a  rabiar. 

Campillo.     ¿Dirige  Benítez? 

Maestro  de  Coros.     ¡Claro! 

La  Corales.  Subiendo  al  < practicables.  Y  que 
se  ha  venido  con  el  chaqué  de  los  grandes  éxitos. 

Maestro  de  Coros.  Mirando  a  la  escena  por 
un  agujero  del  telón.  Ahora  empieza  ella.  Yo  le 
daré  a  usted  la  entrada. 

Campillo  se  va  por  la  derecha,  abstraído.  El 
Maestro,  colocado  de  espaldas  al  pie  de  la  escalera 
por  donde  se  sube  al  f^practicable*,  Urja  el  compás 
de  la  música  con  el  brazo  derecho,  e  indica  a  la  Co- 
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rales,  dando  vueltas  cómicas,  ciiáudo  debe  can!ar. 
La  Corales,  al  oír  la  primera  nota,  se  santigua. 

Música 
La  Goxzalito.     Cantando  dentro. 

«Dcr  qucré  yo  me  alimento: 
no  hay  cosa  como  er  qucrc: 
vivo  porque  estoy  queriendo. 

La  Corales.     En  el  '^practicable*,  asomada  a  la 

ventana. 

Er  queré  me  da  dc.=gano: 

no  hay  pena  como  er  queré: 

er  queré  me  está  matando. 

La  GONZALITO. 

No  me  cambio  por  la  reina: 
la  reina  tiene  su  trono 
y  yo  tengo  quien  me  quiera. 

La  Corales. 

Por  un  probé  yo  me  cambio: 
a  un  probé  le  dan  hmosnas 
y  a  mí  naide  me  hase  caso. 

La  Gonzalito. 

Ayí  viene  quien  yo  quiero: 
ya  están  mis  ojos  asuies 
más  alegres  que  está  er  sielo. 
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La  Corales. 

Ayí  yiene  quien  yo  adoro: 
ya  están  mis  ojos  yorando, 
ya  están  de  luto  mis  ojos. 

La  GONZALITO. 

Lo  quiero  más 
que  a  la  Virgen  de  los  Reyes 
que  está  puesta  en  el  arta. 

La  Corales. 

Lo  quiero  yo 
como  ar  Cristo  de  la  Sangre, 
que  es  mi  devosión  mayó. 

La  Gonzalito. 

Lo  quiero  más 
que  a  la  luz  con  que  lo  veo, 
que  al  aire  pa  respira. 

La  Corales. 

Lo  quiero  yo 
como  a  las  noches  la  luna, 
como  a  los  días  er  só. 

La  Gonzalito. 

Lo  quiero  porque  es  mi  gusto, 
porque  es  mi  gusto  quererlo. 

La  Corales. 

Lo  quiero  porque  es  capricho, 
porque  es  capricho  que  tengo. 
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La  Gonzalitü. 

Lo  quiero  porque  es  mi  arma. 
La  Corales. 

Lo  quiero  porque  es  mi  sueño. 
La  Gonzalitü. 

Lo  quiero  porque  me  quiere. 
Í-A  Corales. 

Lo  quiero  porque  lo  quiero.» 

Cesa  la  música. 

Oyese  dentro  una  verdadera  ovación.  Campillo 
vuelve  por  donde  se  fué,  rozagante  y  alegre.  La 
Corales  y  el  Maestro  sonríen  satisfechos. 

Maestro  de  Coros.  ¿Ve  usted?  ¿Qué  dije  yo 
antes.'' 

La  Corales.  Desde  arriba.  Vamos,  hombre, 
cambie  usted  de  cara. 

Maestro  de  Coros,  ¿No  oye  usted  cómo  sil- 
ban.? [Je! 

Campillo.  ¡Jel  Tira  la  colilla.  Veo  que  traen 
buen  vino.  Enciende  otro  cigarro. 

Atraviesa  Bermejo  el  escenario  de  derecha  a  iz- 
quierda y  le  da  una  pahnadita  a  Campillo  en  la 
espalda. 

Bermejo.  ¡Tengo  un  jefe  de  claque  que  vale 
un  millón! 

Campillo.      ¡Bravo!  ¡bravo! 

Maestro  de  Coros.  A  pedir  de  boca,  don  Ju- 
lio.  Vase  por  la  derecha. 

Campillo.     Vamos  a  ver  esta  escenita.  Se  mete 
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debajo  del  *  practicable-^,  y  desde  allí,  con  la  oreja 
peíala  al  telón,  figura  escuchar  lo  que  pasa  dentro. 
Se  oye  7ina  carcajada.  [Hombre,  les  ha  hecho 
gracia  lo  de  los  merengues!  ¡Cuánto  me  alegrol 
Animándose .  Con  el  bizcocho  van  a  echar  las 
tripas... 

Pasa  Terán  de  izquierda  a  derecha. 

Llega  Habichuela  por  la  derecha^  despavo- 
rido . 

Habichuela.     ¡Chícol  Julio! 

Campillo.  Alarmado,  saliendo  de  debajo  del 
^practicable'».  ,jQué  hay? 

Hauiciiuela.     Te  doy  el  pésame. 

Campillo.     ¡Caramba! 

Hauickuela.     ¡Vienen  de  uñas! 

Campillo.     ¡Pero,  hombre! 

Habichuela.     ¡Vienen  de  uñas,  créeme  a  mil 

Campillo.     Pero  si  han  aplaudido  y  se  ríen  y... 

Habiciiuela.     Ko  te  fíes:  ¡vienen  de  uñas  I 

Campillo.     Pues,  chico,  yo... 

Habichuela.  ¡\'ienen  ae  uñas!  Cuando  yo  te 
lo  digo...  Se  va  corriendo  por  donde  salió. 

Vuelve  Bei  viejo  por  la  izquierda. 

Bermejo.     ¿Qué  es  eso?  ¿Ocurre  algo? 

Campillo.  Tirando  el  cigarro.  ¡Que  vienen  de 
uñas! 

Bermejo.     ¡Ríase  usted! 

Campillo.     No;  que  se  ría  el  público  es  mejor. 

Bermejo.  ¿Reírse?  ¡Va  verá  usted  con  lo  del 
bizcocho!  Vase por  la  derecha. 
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Campillo.  Nerv'wsuimoy  haciendo  visajes.  ¡Ca- 
nario, me  ha  descompuesto  ésel  Enciende  otro  ci- 
garro. 

Sale  Terán  por  la  derecha. 

Ter.ín.     Señorita  Corales,  prevenida. 

Campillo.  Volviendo  debajo  del  *•  practicable*. 
Como  no  entren  en  esta  escena,  me  van  a  tirar 
hasta  los  palcos. 

Terán.  Dándole  la  salida  a  la  Corales  y  yén- 
dose en  seguida  por  la  izquierda. 

\ 

«Felises,  tío  Caracoles.» 

La  Corales.  Asomándose  a  la  ventana  del  te- 
lón y  figurando  que  habla  con  alguien.  Las  pausas 
que  la  actriz  debe  hacer  se  indican  cerrando  las  co- 
millas del  diálogo. 

«Felises,  tío  Caracoles: 
téngalos  usté  mu  güenos.» 

Campillo.  jOuieren  chistes  hasta  en  el  prelu- 
dio! Tira  el  cigarro  con  coraje. 

La  Corales. 

«No  me  diga  usté  esas  cosas, 
que  miste  que  no  lo  creo...» 

Campillo.  A  ver,  a  ver  la  respuesta  de  Man- 
danga, que  es  un  chiste.  F'ausa  breve.  Escucha 
emocionado  y  traga  saliva.  ¡No  se  han  reídol  Tra- 
ta de  liar  un  cigarro  y  se  le  deshace. 
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La  Corales. 

«Pa  desirme  cómo  soy, 
tengo  en  mi  cuarto  un  espejo.» 
«ijDe  veras.^»  «{Jesús,  que  guasa!» 
«¿Que  no  es  guasa?  ¿Pues  qué  es  eso?>> 

Campillo.  A  ver,  a  ver...  Este  es  otro  chiste... 
Se  pone  a  esperar  la  carcajada  del  público,  y  nada, 
el  público  no  tiene  a  bien  soltarla.  Vuelve  a  tragar 
saliva.  ¡Tampoco  se  han  reído!  ¡Se  me  está  po- 
niendo un  gusto  de  bocal...  Quiere  reliar  otro  ci- 
garro y  se  le  deshace  también. 

La  Corales. 

«Vamos,  ¿quiere  usté  cayarse.'... 
Si  tengo  ojeras,  las  tengo 
porque...»  «¿Cómo?»  «No,  hijo  mío, 
que  no  es  por  farta  de  sueño...» 

Campillo.  Con  gran  ansiedad.  ¡A  ver!  ¡Este  es 
decisivo  I  Vuelve  a  escuchar  con  el  alma  en  un  hilo, 
y  no  traga  más  saliva  porque  ya  no  le  queda.  ¡Dios 
del  cielo!  ¡Tampoco! 

Llega  por  la  derecha  Bermejo  y  se  acerca  cons- 
ternado a  Campillo. 

Bermejo.  ¿Ha  visto  usted?  ¡No  han  cogido  lo 
del  bizcocho! 

Campillo.  ¡No,  señor!  Vz.yz.  usted  a  entender 
al  público... 

Bermejo.     ;Yo  qué  he  de  ir  ahora?... 
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Campillo.  Ay,  ay,  ay,  ay...  Paladeando.  Me 
sabe  la  boca  a  pasta  de  libro.  Enciende  otro  ci- 
garro. 

Bermejo.  Yéndose  por  la  izquierda.  Indudable- 
mente vienen  de  uñas. 

La  Corales. 

«Mi  novio  es  un  pajarito, 
un  canario  mu  flamenco.» 

Sale  Terán  por  la  izquierda  con  toda  la  rapidez 
que  su  cojera  le  permite;  coge  la  botella  y  el  corcho 
V  trepa  por  la  escalera  del  <ipracticable>  hasta  po- 
nerse 'al  lado  de  la  tiple. 

Campillo,  Muerto  de  miedo  e  inquietísimo,  se 
bebe  el  vaso  de  agua  que  hay  e7icim.a  de  la  mesa. 
Lo  que  es  como  esto  no  varíe... 

La  Corales. 

«Por  mi  salú  se  lo  juro.» 
«¿Quié  usté  oírlo?»  «¡Ya  lo  creo! 
En  mandándoselo  yo...» 
«Sí,  señó,  sí;  va  usté  a  verlo. 
¿A  quién  le  cantas,  presioso?» 

Tirándole  un  beso  a  Terán,  como  si  fuera  el  pá- 
jaro . 

«¡Echa  un  cantesito,  sielol» 

■  Terán,  refregando  el  corcho  mojado  en  la  botella 
imita  el  cantar  de  un  canario. 
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«¡Jajay!  ¡Qué  bonito  eres! 

So  guasón,  ¿lo  está  usté  oyendo? 

¡Si  con  esta  gloria  mía 

hay  pa  ganarse  er  dinero!» 

7 eran  refriega  el  corcho  inútilmente. 

«No  te  cayes  tú,  mi  arma.» 

TerAn.  Ivhiy  apurado.  \  5í  es  que  el  corcho  no 
suena! 

La  Corales. 

«¡Canta  m.ás!  ¡Toma  otro  beso!» 

Le  tira  otro  beso  a  Tcrdn,  y  este  consigue  hacer 
sonar  el  corcho  de  nuevo.  Se  oye  una  carcajada. 

Campillo.  Me  parece  que  han  tomado  a  bro- 
ma lo  del  pajarito. 

Jerán  cesa  en  sus  funciones  de  canario  y  baja  a 
dejar  la  botella  y  el  corcho  sobre  la  viesa. 

La  Corales. 

«¡Ay!  Ese  probé  es  el  único 

que  a  mí  me  quiere.»  «No  entiendo...» 

Terán  coge  el  mazo  y  se  pone  junto  a  La  campa- 
na dispuesto  a  tocar. 

«Justo,  a  armorsá  fuera  e  casa 
pa  irnos  a  los  toros  luego... 
Mu  pronto  vendrá  la  gente... 
¿Quiere  usté  vení?...»  «Lo  siento.» 
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Principia  Terán  a  dar  las  doce,  como  si  tuviera 
trisa  por  concluir. 

«Las  dose  ya.» 

Campillo.  Reconviniéndolo  bruscamente  en  vo3 
baja.  |Más  despacio,  hombre,  más  despacio! 

Thráx.     Sobrecogido  mientras  toca.  ¿Qué? 

Campillo.     ¡Que  más  despacio! 

Ter.ín.     ¿Cuántas  van? 

Campillo.     Pero  ¿no  lo  sabe  usted? 

TerAn.  Asoradísimo.  He  perdido  la  cuenta... 
¿Cuántas  van? 

Campillo.     Lo  mismo.  ¿Cuántas  van? 

Llega  Bermejo  por  la  izquierda^  furioso. 

Bermejo.  ¡Canastos,  que  van  quince  lo  menosl 
¿Qué  hora  es  ésa? 

Campillo.     ¿Lo  ve  usted? 

TekAx.     ¡Usted  tiene  la  culpa! 

C.VMPILLO.       ¿Yo? 

Bermejo.  Empujando  a  Terán.  ¡No  discutir 
ahora! 

Vase  por  la  derecha  y  Terán  por  la  izquierda. 

La  Corales. 

«Ahí  vienen  ya  ios  seis  coches... 
Sarga  usté  a  la  puerta  a  verlos...» 

Oyese  lejos  ruido  de  cascabeles,  que  va  acen- 
tuáuiíose  a  medid-a  que  se  supotie  que  los  coches 
avansan. 
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«Toíto  lo  mejó  que  hay 
en  er  barrio,  viene  en  eyos... 
¡Vaya  unas  jacas  bonitas; 
vaya  unos  adornos  güenos; 
vaya  grasia,  vaya  gusto 
y  vaya  un  cascabeleo!» 

Terán  pasa  al  trote,  de  izquierda  a  derecha,  sa- 
cudiendo los  cascabeles  de  un  collerón  que  lleva  al 
cuello  y  de  otros  dos  que  saca,  uno  en  cada  mano, 
V  seguido  de  un  chiquillo  que  imita  con  unas  table- 
tas los  chasquidos  del  látigo. 

Terán.     ¡Jiá,  jiá!  ¡Coronela!  ¡Jiá,  jiá,  jiá! 

La  Corales. 

«La  caye  se  viene  abajo 
der  ruío  y  del  estruendo.» 
«Ya  se  paran  a  la  puerta. 
Me  voy  ar  patio  ar  momento.» 

Cierra  la  ventana  y  baja  del  ^practicable-* .  Cesa 
el  ruido  de  los  cascabeles. 

Campillo.    ¡Bravo,  bravo!  Muy  bien,  Merceditas. 

La  Corales.  La  batalla  es  nuestra,  Campillo. 
jSi  viera  usted  qué  buen  vino  traen! 

Campillo.  ¿Sí?  No  lo  había  conocido.  Voy 
arriba  a  observar.  Trepa  por  la  escalera  del  ((.prac- 
ticable» y  se  pone  a  mirar  al  público,  entornando 
la  puertecilla  de  la  ventana.  Inmediatamente  en- 
ciende un  cigarro. 

La  Corales.     Yéndose  por  la  izquierda.  ¡Papá!... 
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¡Silvela!...  Detrás  del  telón  se  oye  el  rumor  pecu- 
liar del  coro  cuando  sale  a  escena  con  alegría. 

Música 

Coro.      «Ya  está  aquí  la  gente  mosa 

de  la  Macarena: 
si  es  que  hay  pena  en  esta  casa, 

se  acabó  la  pena. 
Er  que  quiera  divertirse, 

véngase  a  mi  coche, 
y  estaremos  de  jarana 

jasta  media  noche. 
Ellos.    Niña,  beba  usté,  que  es  esto 

lo  mejó  de  España. 
No  me  jaga  usté  un  desaire: 

tome  usté  una  caña. 
Ellas.    Er  viniyo  es  una  cosa 

que  no  se  indigesta; 
conque  vamos  a  animarnos 

y  a  empesá  la  fiesta.» 

Campillo.  Pero  ¡qué  bonito  es  este  corol  Lle- 
vado de  su  entusiasmo  por  la  música,  canta  con  el 
coro  lo  que  sigue. 

Coro  y  Campillo. 

«Su  traguito  e  mansaniya, 
toa  la  que  se  aguante; 
su  poquito  e  guitarreo, 
su  poquito  e  cante.-* 
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Campillo.  ¡Ole!  ¡olel  Vamos  a  ver  el  tango 
ahora. 

Rompen  las  palmas  el  acompañamiento  de  un 
tango.  Campillo  observa  desde  la  ventana. 

La  Corales. 

«Ay,  mamita,  mamita  mía, 
toa  la  gente  dise  que  tengo 
la  boquita  como  una  rosa, 
los  ojitos  como  luseros; 

carita  blanca, 

pelito  negro, 

anda  grasioso, 

bonito  cuerpo. 
Ay,  mamita,  mamita  mía, 
ay,  ¿de  qué  me  sirve  a  mí  eso, 
si  no  logro  yo  que  me  quiera 
er  mosito  por  que  me  muero? 
|Ay,  yo  tengo,  mare 

mucho  que  yorá! 

Cómprame  pañuelos 

de  a  medio  rea.» 

Campillo.     ¡Esto  electriza  al  público! 

Coro.  «Eya  tiene,  mare, 

mucho  que  yorá: 
cómprale  pañuelos 
de  a  medio  rea.» 
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Campillo.  Ahora  viene  la  malagueña:  ¡vale 
poco!  ¡Y  que  no  lo  canta  bien  la  chiquilla! 

f.A   GONZALITO. 

«De  alegría  me  muriera, 
si  yo  supiese  de  ti 
que  er  día  que  yo  me  muera 
vas  a  derrama  por  mí 
una  lágrima  siquiera.» 

Campillo.     ¡Ole!  ¡ole!  ¡ole! 
Oles  y  palmos  dentro. 

COKU.     «Remojemos  las  gargantas 
y  siga  er  jaleo. 
Venga  un  poco  de  paliyos 
y  de  bailoteo.» 

Palmas,  castañuelas  y  una  copla  de  sevillanas. 

La  Gonz;>lito. 

«No  tengo  más  que  un  cariño, 
pero  con  uno  me  basta; 
que  cuando  er  cariño  es  grande, 
con  ér  se  yena  toa  el  arma.» 

Campillo.  ¡Ay,  cómo  bailan  esas  dos  criatu- 
ras! ¡Hay  que  verlas,  señores,  hay  que  verlas! 

Entusiasmado  con  el  baile,  y  sin  darse  cuenta  de 
ello,  se  le  -van  los  pies  y  baila  un  poco  al  compás 
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de  la  copla.  Terminada  la  vtúsica  se  oyen  palmas, 
oles  y  vivas,  confundidos  con  bravos  y  aplausos  del 
supuesto  público. 

Sale  por  la  derecha  Gomilla  llamando  a  su  cria- 
do, que  es  un  chiquillo,  y  quitándose  la  ropa  a  toda 
prisa. 

GoMiLLA.     ¡Trajano!  ¡Trajano! 

Campiixo.  Maquinabnenie.  «Pió,  felice,  triun- 
fador Trajano...» 

Llega  Trajano  por  la  derecha. 

Trajano.     Aquí  estoy. 

GoMiLLA.  No  te  muevas,  que  vas  a  hacerme 
falta.  Ten  ahí.  Le  da  la  sotana  y  se  queda  vestido 
de  guardia  immiclpal  con  un  abrigo  que  le  cubre 
hasta  los  pies.  Trajano  va  entregándole  todo  lo  que 
le  pide,  y  Gomilla  poniéndoselo  muy  aprisa.  Dame 
el  bigote...  Dame  la  gorra...  Dame  los  guantes... 
Dame  el  sable...  [Hala!  Vase  a  todo  correr  por  la 
izquierda,  seguido  de  Trajano. 

Campillo.  Lleno  de  júbilo  en  su  observatorio. 
Hombre,  hombre...  esto  va  para  arriba...  ¡Cómo 
se  ríen!  Aplauden  dentro.  ¡Un  aplauso!  ¡Caramba! 
¡Qué  cara  se  le  ha  puesto  a  Romillol  Aplauden 
nuevamente.  ¡Otro  aplauso!  ¡otro!  ¡Ya  se  entu- 
siasmaron! ¡Ya  son  míos!...  Romillo  va  a  quedar- 
se en  el  sitio.  ¡Compadre,  qué  bastón  trae  aquel 
de  la  cuarta  fila!  Debía  haber  comprado  una  bu- 
taca para  el  bastón...  No,  pues  el  de  al  lado  tam- 
poco viene  solo.  Suena  otro  aplauso  dentro.  ¡Duro 
y  a  la  cabezal  Se  oye  una  carcajada.  Pero  ¿de  qué 
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se  ríen  ahora?...  jAh,  sil...  Se  ríen  porque  han  mo- 
jado a  Mandanga...  En  cuanto  fastidian  a  cual- 
quiera, [cómo  goza  el  público!...  Y  ¿quién  será 
aquel  que  se  muerde  las  uñas  de  las  dos  manos? 
Nuevo  aplauso.  ¡Otro  más!  ¡otro  más!  Ya  esto  es 
vivir...  ya  esto  es  otra  cosa... 

Sale  Terán  i)or  la  derecha  corriendo  hacia  la  iz- 
quierda. 

íerÍ-n.     ¡Coro  general!  (Prevenido! 

Campillo.     (Teránl 

TeríÍn,     ¿Qué  quiere  usted? 

Campillo.     Mucho  cuidado  con  ese  rumor. 

TerAn.  Descuide  usted,  don  Julio.  Al  Coro, 
que  empieza  a  asomar  por  la  izquierda.  ¡Vamos! 
¡Todos  conmigo!  Marchan  todos  detrás  de  Terán, 
hacia  la  derecha,  queriendo  imitar  con  voces,  gri- 
tos, risas,  etc.,  el  rumor  de  una  multitud  regocija- 
da; lo  que  iiefie  que  lo  hacen  tan  mal,  que  parece 
que  van  rezando.  Campillo  se  da  cuenta  y  grita'. 

Campillo.  ¡Más  alegría!  ¡Más  bulla!  ¡Si  es  gen- 
te que  va  de  fiesta,  señores!...  El  Coro  general  ati- 
pla la  voz.  ¡No,  hombre,  no!  ¡Que  no  se  trata  de 
un  motín  de  verduleras!  Vuelven  a  hacerlo  tan 
mal  como  empezaron,  y  se  van  por  la  derecha  para 
no  volver.  Mientras  cruzan  la  escena  salen  por  la 
derecha  dos  Tramoyistas,  que  retiran  por  el  misino 
lado  la  escalerilla  con  la  campana,  y  otros  dos  que 
se  llevan  por  la  izquierda  la  escalera  del  <ípracti- 
cable'Sf.  ¡El  coro  general  me  Done  los  pelos  de 
punta!  ¡Qué  mal  lo  hace  siempre!  Sin  embargo, 
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esto  marcha,  esto  marcha...  Suena  un  aplauso 
fuerte.  [Digo  si  marcha!  La  claque  se  está  despa- 
chando a  su  gusto.  Pasa  Teráit  corriendo  dos  ve- 
ces consecutivas  de  derecha  a  izquierda  primero,  y 
de  izquierda  a  derecha  después,  cogiendo  esta  últi- 
ma y  llevándose  la  regadera  que  hay  en  la  mesa. 
Y  luego  dirán  que  el  éxito  se  debe  a  los  amigos... 
¡Pues  a  ninguno  de  la  claque  conozco  yol...  Ova- 
ción prolongada  dentro,  y  gritos  de  ^¡el  autor!  ¡el 
autorh  ¡Me  llaman!  ¡me  llaman!...  ¡Se  han  vuelto 
locos!...  Y  [Cómo  aplauden!...  jCómo  aplaude  todo 
el  mundo,  Dios  mío! 

Por  la  derecha  llega  presurosa  la  Gonzalilo. 

La  GoNZALiTO.     [Campillo!  ¡Campillo! 

Campillo,     ¡x^quí  estoy! 

La  Gonzalito.     ¡Ande  usted,  que  le  llaman! 

Campillo.  Voy  allá.  Corre  a  bajarse  del  «prac- 
ticable», y  al  encontrarse  sin  escalera  se  detiene  de 
pronto.  Pero  ¿quién  ha  quitado  la  escalera.-*... 

La  Gonzalito.     ¡Por  el  otro  lado! 

Campillo.  Corriendo  aturdido.  [No  la  hay  tam- 
poco! 

Sale  Bermejo  por  la  derecha. 

Bermejo.  ¡Vamos,  Campillo!  lOue  se  can^.a  el 
aplauso!  ¡Vamos  pronto! 

Campillo.     ¡Venga  la  escalera! 

Bermejo.     ¡Tírese  usted! 

Campillo.     ¡Un  demonio! 

Acude  don  Eloy  por  la  izquierda. 

Don  Eloy.     ¡  A  escena,  Campillo,  que  le  llaman! 
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Bermejo.     [Adriánl  ¡La  escalera  a  escape! 

La  Gonzalito.     ¡La  escalera! 

Campillo.  No  hay  cuidado;  siguen,  siguen 
aplaudiendo... 

Bermejo.  ¡Esto  es  dinero  que  se  me  va  de  la 
taquilla!  Un  Tramoyista  pone  una  escalera  en  el 
^practicable'».  Campillo  baja  a  saltos  y  se  lo  quie- 
ren llevar  entre  todos  apenas  cae  al  suelo.  [Ande 
usted,  por  Dios  vivo! 

La  Gonzalito.     Ande  usted... 

Don  Eloy.     Vamos  ya... 

La  Gonzalito.     Vamos... 

Don  Eloy.     Vamos,  hombre... 

Campillo.     Deje  usted  que  me  quite  el  gabán. 

Bermejo.     ¡Con  gabán  y  todo,  señor! 

Campillo.     ¡De  ninguna  manera! 

Le  da  el  sombrero  a  Bermejo,  el  cual  se  lo  pone, 
y  trata  de  quitarse  el  gabán.  Don  Eloy  y  Bermejo 
le  ayudan  para  que  acabe  antes,  y  se  llevan  la  ame- 
ricana adherida  a  el. 

Bermejo.     Muy  impaciente.  Ay,  ay,  ay... 

Campillo.  En  mangas  de  camisa,  cogiendo  de 
una  mano  a  la  Gonzalito.  ¡Andando! 

La  Gonzalito.     Pero  ¿adonde  va  usted  así.?' 

Campillo.     [Digo!  ¿Y  mi  americana? 

La  Gonzalito.     ¡La  americana! 

Bermejo.     Aquí  está...  ^  ome  usted... 

La  Gonzalito.     ¡Pronto!  ¡pronto! 

Don  Eloy.     ¡Qué  diablo! 

Entre  todos  le  ponen  la  americana,  mientras  lo 
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empujan  hacia  la  izquierda,  por  donde  se  van.  La 
ovación  de  dentro,  que  ha  ido  apagándose  durante 
estos  últimos  incidentes,  se  redobla  cuando  se  su- 
pone que  Campillo  ha  salido  a  escena. 

Cesan  los  aplausos  y  vuelven,  por  donde  se  fue- 
ron, la  Gonzalito,  Bermejo,  Campillo  y  Terán. 

La  Gonzalito.  ¿Lo  ve  usted,  hombre,  lo  ve 
usted? 

Campillo.     Agobiado.  Ay,  ay.. 

Bermejo.  ¿No  le  dije  a  usted  que  esta  noche 
tenía  yo  un  éxito? 

Campillo.     Usted  y  yo. 

TerAn.     ¿Admite  usted  ya  la  enhorabuena? 

Campillo.     Aún  es  pronto,  aún  es  pronto... 

Terán,  Dando  un  salto  y  marchándose  apresu- 
rado por  la  izquierda.  ¡Caray!  ¡la  salida  de  la  Co- 
rales! 

Bermejo.  Corra  usted,  hombre,  no  tengamos 
ahora...  Se  va  detrás  de  Terán. 

La  Gonzalito.  Asomándose  a  la  derecha.  Jua- 
na! Sale  yuana.  Las  flores...  el  mantón  de  Mani- 
la... Le  da  Juana  ambas  cosas  y  se  las  pone.  ¿Que- 
da bien? 

Juana.     Sí,  señora. 

La  Gonzalito.  Vamos.  Se  van  por  la  derecha 
las  dos. 

Campillo.  Respirando  con  desahogo.  ¡  Ay,  cora- 
zón... ensánchate!  |Ya  tienen  madre  mis  chiquillos! 

Llega  por  la  derecha  Habichuela. 

Habichuela.     Julio,  Julio! 
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Campillo.     ^'Eres  tú?  ¿Oué  quieres? 

Habichuela.  Abrazándolo.  ¡Un  abrazo  ante 
todo!  Con  mucho  viislerio.  ¡Te  la  están  destrozan- 
do! ¡Qué  comiquitos! 

Campillo.     ¿Cómo? 

Habichuela.     |Y  no  has  debido  salir! 

Campillo.     ¿Por  qué,  hombre? 

Habichuela.     ¡Porque  vienen  de  uñas! 

Campillo.     ¿Qué  han  de  venir  d£  uñas? 

Habichuela.  ¡No  has  debido  salir,  yo  te  lo 
digo! 

Campillo.     Pero... 

Habichuela.  ¡Ha  molestado  tu  salida!  ¡No  has 
debido  salir!  ¡Vuelvo!  Vase  como  alma  que  lleva 
el  diablo. 

Campillo.  Este  se  ha  propuesto  amargarme 
la  noche. 

Sale  por  la  izquierda  Terán  y  deja  un  ramo  de 
flores  en  la  mesa.  De  repente  grita: 

TerAn.     ¡Canastos!  ¿quién  se  ha  bebido  el  agua? 

Campillo.     ¿Qué  agua?  Yo,  yo  he  sido... 

Terán.  ¡Pues  vaya  un  chasco  si  no  lo  veo! 
Voy  a  necesitarla  en  seguida...  El  botijo  tendrá.  . 
Vase  corriendo  por  la  derecha. 

Viene  Gomilla  por  la  izquierda,  siempre  yyiuv 
aprisa. 

Gomilla.  ¡Trajano!  ¡Trajano!  Sale  Trajano. 
Toma.  Se  quita  el  abrigo  y  queda  de  torero  en  tra- 
je de  luces.  Se  pone  la  moña.,  cambia  el  quepis  por 
la  montera  y  se  eclia  al  hombro  el  capote  de  lujo, 
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sin  acordarse  del  bigote  ni  de  los  guantes.  Ten  ahí 
el  quepis...  Dame  la  moña...  Dame  la  montera.  . 
Dame  el  capote. 

Campillo.     En  esta  salida  espero  un   aplauso. 

GoMiLLA.     ¡Hala! 

Al  ir  a  marcharse  por  la  izquierda.,  sale  Berme- 
jo y  lo  detiene. 

Bermejo.     ¡Eh,  eh!  ¡Monsieur  Robert!... 

GoMiLLA.     ¿Cómo?  ¿Es  a  mí."* 

Bermejo.  ¡Quítese  usted  el  bigote,  hombre  de 
Dios!  ¡Y  los  guantes! 

CoMiLLA.  [Cristo!  ¡es  verdad!  Se  los  quita  \  Si- 
los da  a  Tr ajano. 

Campillo.     |Por  poco  me  hunde  usted  la  obra  i 

GoMiLLA.  Yéndose  por  la  izquierda.  Usted  di- 
simule. Anda  uno  tan  atolondrado... 

Bermejo.  ¿Eh?  ¿qué  es  eso?  ¿qué  pasa  en  el 
público? 

Vuelve  Terán  por  la  'íe^e'-Jm,  con  un  botijo  en 
la  mano. 

Terán.  Un  niño  que  está  llora  que  llora.  Lle- 
na el  vaso  de  agua  y  se  va  por  la  izquierda. 

Campillo.     [  Maldita  sea  su  estampa! 

Bermejo.     ¡Que  se  lo  lleven  a  la  cuna,  señor! 

Campillo.     ¡Lástima  de  sarampión  a  tiempo! 

Ladra  un  perro  dentro. 

Bermejo.     ¿Quién  ladra,  hombre? 

Campillo.  ¡El  perrito  de  la  Corales,  que  lo  han 
pisado! 

Bermejo.     ¿Silvelai'  ¡Que  lo  maten  ya! 
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Aparece  Terán  por  la  izquierda  muy  apurado. 

TerAn.     ¡Ea!  ¡ahora  el  burro  no  anda! 

Campillo.     jCómo  que  no?  ¡Estamos  perdidosl 

Bermejo.  ¡Todos  son  obstáculos!  Se  van  por 
la  izquierda  los  tres,  y  a  poco  asoma  por  el  mis- 
mo lado  Bermejo  tirando  de  una  cuerda.  ¡Arre, 
burro!  ¡I'alo,  hombre,  palo  ahí! 

Campillo.  Dentro.  ^Cómo  se  llama  este  bo- 
rrico? 

TerAn.      Tatnhien  dentro.  Saleroso. 

Bermejo.  ¿Saleroso?  Con  dulzura.  Pues  anda. 
Saleroso.  ¡Que  si  quieres!  ¡Nada,  que  nos  hunde 
la  obra! 

Campillo.     ¡A.rre,  borrico! 

Bermejo.  Vamos,  ya  arranca.  ¡Leña,  leña  en 
él!... 

Sale  por  fin  el  burro  con  un  Racionista  encima. 
Bermejo  tira  de  el  y  Campillo  lo  sigue,  animándolo 
con  frases  cariñosas.  Terán  no  cesa  de  pegarle  palos. 

Racionista.  ¡Bueno,  sí,  leña,  pero  al  bu- 
rro sólo! 

Campillo.  Anda,  Saleroso;  anda,  hijo  mío... 
Si  tú  te  sabes  el  papel... 

Bermejo.     ¡Saleroooso! 

Campillo.     Anda,  anda... 

Terán.     Vamos...  ya  va...  ya  va... 

Desaparecen  por  la  derecha,  con  el  burro,  todos 
medios  Campillo. 

Campillo.  Digo,  ¿eh?  Cuando  creía  uno  estar 
ya  seguro...  Suspirando.  ¡Ay! 
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Sale  Bermejo  despavorido  por  donde  se  fue. 

Bermejo.     ¡Esta  sí  que  es  gorda! 

Campillo.     ¿Cómo  ésta?  ;Oué  ocurre.^ 

Bermejo.     ¡Que  se  me  apaga  la  luz! 

Campillo.     ¡Corcho! 

Bermejo.  ¡Mírelo  usted!...  ¡ya  está!  ¡Nos  que- 
damos a  oscuras! 

Campillo.     ¡Maldita  sea  mi  suerte! 

Bermejo,     ¡"^.'elas!  ¡velas! 

Gran  confusión.  Carreras  y  gritos^  de  derecha  a 
izquierda  y  de  izquierda  a  derecha  y  de  todos  los 
personajes  que  intervienen  en  el  diálogo.  Protestas 
y  silbidos  dentro. 

Campillo.     ¡Velas  en  seguida! 

Bermejo      ¡Terán! 

Terán.     ¡Ya  está  armada  en  el  público! 

Campillo.     ¡Dios  mío  de  mi  alma! 

La  Corales.     ¡Qué  conflicto! 

Don  Evaristo.  Con  el  perro  en  brazos.  ¡Qué 
conllicco! 

Don  ELor.     ¿Qué  hacemos? 

Bermejo.     ¡Velas!  ¡velas! 

La  Gonzalito.     ¡Velas! 

Bermejo.     Digo,  ¿eh?  ¡Flojo  escándalo  hay! 

Campillo.     ¡Bermejo!  ¡velas! 

Don  Eloy.     ¡Que  salga  uno  y  diga  que  esperen! 

Bermejo.     ¡No,  hombre,  que  va  a  ser  peor! 

Campillo.     Pero,  ¿y  esas  velas? 

La  Corales.     ¡Velas! 

La  Gonzalito.     ¡Terán! 
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Bermejo.     ¡Campillo! 

Campillo.     ¿Qué? 

La  Corales.     ¿Ha  visto  usted  qué  oportunidad? 

Bermejo.     Ya  parece  que  vuelve... 

TerAjT^.     Sí,  sí,  ya  vuelve... 

La  Gonzahto.     Ya  hay  luz... 

Don  Eloy.     Calma>  calma... 

Bermejo.     Ya  pasó...  ya  pasó...  [Silencio  ahoral 

Campillo.  ¡Silencio!...  Hay  para  darse  un  ti- 
ro... Distraído^  principia  otra  vez  a  beberse  el 
agua  del  vaso.  Terán  lo  ve  a  tiempo  y  lo  ataja  con 
un  grito  en  seco. 

TerAn.     jNo  se  beba  usted  el  agua! 

Campillo.     Asustado.  ¿Qué  tiene? 

TerAn.  ¡Nada!  ¡Pero  me  hace  falta  ahora 
mismo!  Coge  el  vaso  y  se  va  corriendo  por  la 
izquierda . 

Campillo.     ¡Bueno,  pero  no  es  preciso  asustar! 

Suena  un  tiro  de  pronto.  Todos  dan  un  salto. 

La  Corales.  I    .    , 

r      r    ■  i^y' 

La  (jonzalito.      I 

Bermejo.     ¿Qué  es  eso? 

Campillo.    ^Quién  ha  dado  el  tiro? 

Don  Eloy.     ¡Si  el  tiro  es  luego! 

Campillo.  ¡Hombre,  pues  que  le  peguen  otro 
al  que  lo  ha  dado! 

Vuelve  Terán  a  escape  por  la  izquierda  y  se  va 
por  el  otro  lado. 

TerAn.  ¡Mutación!  ¡que  va  a  empezar  la  or- 
questa! 
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Suena  un  timbre  eléctrico. 

Bermejo.     ¡Mutación! 

La  Corales.     ¡Papá!  ¡papá! 

Campillo.     ¡Silencio! 

La  Gonzalito.     Por  aquí,  por  aquí... 

Don  Eloy.     ¡No  alborotar) 

Campillo.  Tropezando  con  Bermejo.  ¡Ayl  |Me 
ha  reventado  usted! 

Bermejo.     Usted  dispense. 

Se  van  unos  por  un  lado  y  otros  por  el  otro, 
mientras  salen  dos  Tramoyistas  por  la  derecha  con 
un  trasto  inmenso,  y  están  a  punto  de  magullar  a 
Campillo.  Éste  huye  del  trasto  y  se  pone  delante 
de  ély  a  ■  tiempo  que  otros  dos  Tramoyistas  salen 
también  por  la  derecha  con  otro  trasto.,  en  el  que 
hay  pintado  el  escaparate  de  una  tienda  y  que,  por 
de  contado,  es  transparente  en  parte,  y  lo  cogen  en- 
tre uno  y  otro,  cerrándole  la  salida  por  la  derecha. 
Al  través  de  la  vidriera  del  escaparate  se  ve  a 
Campillo  luchar  por  salir,  en  tanto  que  los  Tra- 
moyistas se  encaminan  hacia  la  izquierda. 

Tramoyista.     ¡Cuidado!  ¡que  atropello  a  uno! 

Campillo.     ¡Eh!  ¡que  rae  matan  ustedes! 

Bermejo.     ¡Quítese  usted  de  en  medio! 

Campillo.  ¡Oiga!  ¡otros  dos!  ¡Hombre!  ¡hom- 
bre! 

Surge  Habichuela  por  la  derecha,  como  loco. 

Habichuela.  ^Dónde  está  Campillo.''  Lo  ve  de- 
trás del  escaparate  y  le  habla  siguiéndolo.  ¡Es- 
cucha! 
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Campillo.     [No  me  da  la  gana! 

Habichuela.     ¡La  claque  va  a  reventarte! 

Campillo.     ¡Mejor! 

Habichuela,     ¡Vienen  de  uñasl 

Campillo.     ¡Vete  a  paseo! 

Bermejo.  ¡Yo  no  sé  ya  las  Catedrales  que  ten- 
go encima! 

Cae  rápidamente  un  telón  con  los  siguientes  te- 
legramas: 


Director  El  bombo  inofensivo. 

Acaba  verificarse  estreno 
La  Irianera,  letra  Campillo, 
música  Benítez.  Éxito  asom- 
broso. Partitura,  joya.  Repeti- 
dos todos  los  númeroií.  Libro, 
joya.  Aplaudidos  todos  los 
chistes.  Decoraciones,  joyas. 
Autores  aclamados.  51  salidas 
escena.  Obra  para  rato. — 
Panzloss. 


Director  La  bilis  revuelta. 

En  este  momento  termina 
representación  La  Iriancra,  li- 
bro Campillo,  música  Benitez. 
Éxito  desd-ichado,  a  pesar  es- 
fuerzos daqu;  y  amigos.  Músi- 
ca, insoportable.  Nmgún  nú- 
mero repetido.  Chistes  inde- 
centes protestados.  Divididas 
opiniones.  Autores  no  salieron 
escena.  Confío  mañana  escán- 
dalo gordo  segunda  represen- 
tación.— Ansrel. 


Director  La  cabeza  a  pájaros. 

Estreno  La  Trianera,  letra 
Campillo,  solfa  Benítez,  fraca- 
so tremendo.  Libro  extraordi- 
nariamente aplaudido.  Música 
aplaudida  extraordinariamen- 
te. La  obra  no  dará  dinero,  a 
pesar  brillante  éxito  alcanza- 
do. El  Pérez  mordido  perro 
calle  Salitre  no  soy  yo. — 
Pérez. 


Director  La  olla  de  grillos. 

Vengo  presenciar  estreno 
La  Trianera.  Libro  maes- 
tro Benítez,  admirable.  Músi- 
ca Campillo,  pésima.  Benítez 
aplaudido  tablas.  Campillo  no 
dirigió  orquesta  por  estar  en- 
fermo catarro.  La  acción  des- 
arróllase Madrid.  Decoracio- 
nes vistas  de  Sevilla  sober- 
bias. Gallito  y  Algabeño,  supe- 
riores. Murubes,  bravísimos. 
Caballos,  23. — Chorlito. 


FIN  DEL  CUADRO   SEGUNDO 


CUADRO    TERCERO 

LA  GLORIA 

Saloncillo  del  mismo  teatro.  A  derecha  e  izquierda,  en 
primer  término,  dos  cuartitos,  cuyas  puertas  de  en- 
trada están  la  una  frente  a  la  otra.  El  de  la  derecha  del 
actor  es  el  de  la  Corales,  y  el  de  la  izquierda,  el  de  la 
Gonzalito.  Muebles  y  decorado  distintos.  El  saloncillo 
tiene  salida  por  detrás  de  ambos  cuartos.  En  el  foro  está 
el  de  un  actor  cualquiera.  A  un  lado  y  otro  de  la  puer- 
ta, divanes  rojos.  En  las  paredes,  retratos  de  autores 
dramáticos  y  de  músicos. 

Al  empezar  el  cuadro,  cinco  minutos  después  del 
estreno,  aquello  hierve  materialmente. 

En  el  cuarto  de  la  Corales  están  ella,  su  Papá  y 
el  perrito;  dos  Amigas  y  tres  Admiradores.  En  el 
de  la  Gonzalito,  ella,  su  Mamá,  un  Critico,  dos  Abo- 
nados y  un  Viejo  elegante.  En  el  del  foro.  Autores 
V  Amigos  de  Benitez y  Campillo.,  que  charlan  y  ríen. 

Fuera,  en  el  saloncillo,  hay  cuatro  grupos  de  di- 
verso color,  en  donde  se  habla  por  los  codos.  Cada 
uno  de  ellos  lo  componen  las  personas  que  se  nom- 
bran en  el  diálogo.  En  el  de  los  entusiastas  de  la 
música  está  el  maestro  Benitez,  recibiendo  plácemes. 
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Todos  los  diálogos  escritos  a  contimiación  deben 
decirse  al  mismo  tiempo. 

EN  EL  CUARTO   DE  LA  CORALES 

Admirador  l.°  Nada,  ha  obtenido  usted  un 
éxito  completo. 

Admirador  2.°  De  los  que  entran  pocos  en 
tiple...  ¡Ja,  ja! 

Amiga  I.*     ¡Has  estado  monísima! 

La  Corales.  Es  que  el  papel  es  muy  agrade- 
cido. 

Don  Evaristo.     ]\Iuy  agradecido. 

La  Corales.  Con  un  papel  así,  cualquiera  se 
luce... 

Admirador  3.°  No  estoy  conforme;  todos  los 
papeles  hay  que  hacerlos. 

Amiga  2.*  Y  a  mí  me  parece  que  el  tuyo  es 
bastante  difícil. 

La  Corales.  Vo  me  alegro  mucho  del  éxito 
por  Campillo.  No  hny  autor  más  simpático. 

Admirador  I.°  ¡Ah!  pues  estará  satisfecho  de 
la  ejecución. 

Admirador  2.°     La  han  bordado  ustedes. 

La  Corales.  Ta  hemos  tomado  con  mucho 
cariño,  nada  más. 

Don  Evaristo.     Nada  más. 

Admirador  2°  í-in  embargo,  suele  haber  ca- 
riños que  matan  ..  ;Ja,  ja! 

La  Corales.  Mi  cariño  no  sé  yo  que  haya 
matado  a  nadie. 
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Don  Evaristo.     A  nadie. 

Admirador  2°  Es  que  yo  no  lo  digo  por  el 
de  usted. 

La  Corales.  El  resultado  e.«;  que  tenemos 
obra  para  cien  noches. 

Amiga  l.^     Gracias  a  todos. 

Amiga  2.*  | Cuidado  que  la  música  es  bo- 
nita! 

Admirador  3.°     La  música  es  preciosa. 

Admirador  1°  Lo  que  es  el  primer  dúo,  pue- 
de firmarlo  el  maestro  Chapí. 

La  Corales.     Pues  jy  la  letra,  señores.^ 

Admirador  2°  La  letra  no  creo  que  la  firme 
Chapí...  [Ja,  ja! 

La  Corales  ¡Ay!  yo  estoy  contentísima... 
contentísima. 

EN   EL  coarto   DE   LA    GONZALITO 

Un  crítico.     ¿Pasó  ya  el  miedo.'' 

Un  VIEJO  ELEGANTE.  jDcscansaron  ya  los  ner- 
viecillos.'* 

La  GoxzALiio.  ¡Ayl  no  me  hablen  ustedes.  En 
pocos  estrenos  me  he  asustado  tanto. 

Abonado  l.°     ¿Por  qué.' 

La  Gonzalito.  Porque  cada  día  rae  inspiran 
más  temor  los  morenos.  No  puedo  remediarlo. 

Mamá  DE  LA  Gonzalito.  ¡Y  mire  usted  que  es- 
taba el  teatro  esta  noche!... 

Abonado  2.°      De  bote  en  bote. 

Un  crítico.     ¡El   público   de   las  grandes  so- 
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lemnidades!  No  había  ni  una  sola  localidad  des- 
ocupada. 

Abonado  l.°  Pues  han  salido  verdaderamen- 
te satisfechos. 

La  Gonzalito.     Es  que  la  obra  es  preciosa. 

Un  viejo  elegante.  Comparada  con  usted, 
me  parece  fea. 

La  Gonzalito.     Pues  es  muy  bonita. 

Un  ciútico.  No  está  mal,  no  está  mal...  La 
fábula  es  interesante,  los  caracteres  están  bien 
dibujados,  en  el  diálogo  campean  chistes  de  bue- 
na ley,  la  hilaridad  se  mantiene  constantemente 
en  los  labios  de  los  espectadores...  Es  natural 
que  los  autores  hayan  obtenido  los  honores  del 
proscenio. 

Abonado  l.°  ¡Y  cómo  ha  cantado  usted,  Lau- 
rita! 

Abonado  2.°     ¡Cómo  ha  cantado  usted! 

Un  viejo  elegante.  Si  antes  no  lo  tenía,  esta 
noche  se  ha  conquistado  un  puesto  en  el  cielo. 

Abonado  l.°     Lo  tenía  ya. 

La  Gonzalito.  Jesús,  Peralta!  No  exagere 
usted...  ¡Cómo  se  conoce  que  es  usted  andaluz!... 

GRUPO   DE   ENTÜSL\STAS  DE  LA    MÚSICA,    QUE    RODEAN, 

felicitan,    achuchan     y    ADMIRAN     AL    MAESTRO    BE- 

NÍTEZ 

Ríos.     ¡Bravísimo,  don  Vicente!  ¡Bravísimo! 
Vázquez.      Es  de  lo  más  inspirado  que  ha  es- 
crito usted. 
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Martín,     ¡Mira   que  el   dúo   del   primer  cua- 
drol...  ¡Aquello  es  hermoso! 

Maestro  Benítez.     El  cariño  con  que  ustedes 
lo  ven... 

Ríos.      ¡Qué  cariño  ni  qué  calabazas!...  La  ver- 
dad; la  pura  verdad. 

Martín.      Señor,  si  es  una  filigrana  toda  la  par 
titura... 

Ríos.     A  mí  lo  que  más   me  gusta  es  el  pre- 
ludio. 

Vázquez.      ¡El  preludio  es  soberbio! 

Ríos.     Sabe  a  Mozart. 

Maestro   Benítez  .      ¡  Alabado    sea    Dios !    Me 
voy,  señores... 

Vázquez.      | Venga  usted  acá,  mtisicazo!...  ¿Dón- 
de irá  usted  que  lo  quieran  más?... 

Maestro  Benítez.     A  ninguna  parte;   pero  no 
me  digan  esas  cosas... 

Martín.     Justicia,  maestro. 

Ríos.     ¡Cuidado  que  es  divino  el  pasodoble!... 

Vázquez.     ¡Divino! 

M.aestro  Benítez.     No  tanto,  no  tanto,,  caba- 
lleros... 

Ríos.     Sólo  la    primera  frase  vale  un  Perú... 
Tarareando.  Tararí-tararó,  tirorí-lariaro... 

Vázquez.      Siguiendo.    Lari-rorero...    lariraró... 

Martí.nt.     ¡De  primera,  hombre,  de  primera! 

Ríos.     Antes  de  una  semana  oímos  eso  en  los 
organillos. 

Maestro  Benítez.     ¡Ojalá! 
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Ríos.  Como  que. yo  no  sé  qué  hubiera  sido 
de  la  letra  sin  esa  musiquita. 

Vázquez.  Lo  mejor  es  aquella  frase  del  dúo: 
Cantando. 

No  hiso  más  que  apunta  la  mañana... 

GRUPO  DE  ENTUSIASTAS  DEL  LIBRO   Y   DKL  ASENDEREA- 
DO GÉNERO  CHICO,  CON    TODAS  SUS    NATURALES   CON- 
SECUENCIAS 

Bravo.  ¡Es  lo  que  se  llama  un  verdadero  saí- 
nete! 

Narbona,      ¡Tiene  la  gracia  a  espuertas! 

Moliní.     ¡Como  que  ese  Campillo  vale  un  ojo! 

Orejuela.     Yo  me  alegro,  me  alegro  mucho. 

Narbona.  Señores,  y  ha  durado  la  represen- 
tación hora  y  media. 

García.     Y  a  esto  le  llaman  género  chico. 

Bravo.     Bueno,  se  lo  llaman  los  tontos. 

Narbona.     Los  que  no  lo  saben  hacer. 

Moliní.  ¡Mira  que  es  pistonudo  el  chiste  de 
las  amazonas! 

Narbona.     ¿Y  el  de  la  montera?  ¡Ja,  ja,  ja!... 

Orejuela.  ^'Y  el  de  las  banderillas,  hombre- 
¡Es  el  mejor  que  tiene! 

Bravo.     Y  luego,  ¡qué  interés! 

García,     ¡Y  qué  fino  todo! 

Narbona.     ¡Hasta  los  cantables  me  gustan!... 

Moliní.  Yo  seré  muy  ganso,  pero  entre  esto 
y  un  drama  de  tesis,  me  quedo  con  esto. 
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Narbona.     y  yo. 

García.     ¡Y  cualquiera! 

Orejuela.  ¡Y  qué  bien  lo  han  hecho!  Se  co- 
noce que  lo  han  estudiado  con  cariño. 

Bravo.  El  que  no  me  ha  gustado  ha  sido 
Mandanga. 

Orejuela.     Ha  exagerado  mucho. 

Narbona.  Pero  no  ha  estado  mal...  Es  cómico 
para  la  galería. 

Garcl\.  En  general,  la  ejecución  ha  sido  per- 
fecta. 

MoLiNÍ.  Y  ya  puede  decir  Campillo  que  hay 
misa  para  rato. 

GRUPO  DE  DISCUTÍDORES,  CON    MÁS  O  MENOS  SENTIDO 
COMÚN 

Prada.  jSí,  señor!  Un  teatro  popular...  ¡Dios 
lo  bendiga!  ¡Y  español  sobre  todo! 

DüQuE.  Y  lleno  de  gracia,  de  ingenio  verda- 
dero. . 

Guerra.  ¡Y  muy  literario,  por  dondequiera 
que  se  le  mire! 

Molino.      ¡Veamos,  no  digan  ustedes  tonterías! 

Sánchez.  ¡Esto  es  acostumbrar  al  público  a 
la  almagra,  a  los  brocha;:os! 

Molino.      ¡A  los  colorines! 

Guerra.  Pero  ¿por  qué  ha  de  ser  esto  alma- 
gra y  colorines? 

Duque.  [Siempre  el  error  de  despreciar  lo 
cómico! 
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Sánchez.     ¡Lo  cómico  malo! 

Prada.  ¡Es  que  en  lo  dramático  embarcan  us- 
tedes de  todo,  y  se  las  tragan  como  el  puño! 

Molino.     ¡El  que  se  las  trague! 

Guerra.  Lo  mismo  que  la  equivocación  del 
tamaño.  El  género  chico,  ahora  es  el  otro. 

Duque.  ¡Ni  más  ni  menos!  Y  si  no  va  el  pú- 
blico a  verlo,  es  porque  no  le  agrada;  porque  con 
pretensiones  de  grande,  es  más  chico  que  éste. 

Molino.  ¡Lo  que  pasa  es  que  el  público  está 
prostituido! 

Prada.  ijQué  ha  de  estar,  hombre.-*  Dale 
paja... 

Sánchez.  ¡Dásela  tú,  que  la  comes  todos  los 
días! 

Prada.  No  estás  tú  mal  cuadrúpedo.  Pero  dale 
grano,  y... 

Guerra.     ¡Pues  claro  es! 

Duque.  Lo  que  nadie  tiene  derecho  a  exigir 
del  público  es  que  vaya  al  teatro  a  dormirse. 

Molino.  ¡Y  mucho  menos  a  escuchai*  grose- 
rías! 

Guerra.     ¡Ni  una  cosa  ni  otra,  señor! 

GRUPO  DE  buenas' almas,  QUE  NO  FALTAN  NUNCA 

Ortiga.     ¡Chico,  qué  malo  es  esto! 

Romo,  ¡víalo  con  coraje!  ¡Qué  libro...  y  qué 
música! 

Ortiga.  El  libro  tiene  cosas  hasta  de  La  Di- 
vina Comedia. 
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AzNAR.  Pues  ¿y  la  música?  ¡Yo  no  he  oído  ni 
siquiera  una  nota  original! 

Ortiga.  Bueno,  es  que  pedirle  más  a  Benítez 
es  pedir  milagros.  Verdad  que  tal  Benítez  para  tal 
Campillo,  que  es  un  congrio  incurable. 

AzNAR.  Pues  lY  los  cómicos?  ¿Qué  me  dicen 
ustedes  de  los  cómicos? 

Romo.  ¡Arrea,  manco!  ¡En  buena  llaga  has 
puesto  el  dedo! 

AzNAR.     ¡Qué  canalla! 

Ortiga.  Baja  la  voz.  Rivero  es  cursi  hasta  di- 
ciendo buenos  días. 

Romo.  ¿Y  las  dos  tiples,  hombre?  ¡Vaya  un 
par  de  ratas  que  están  las  señoras! 

Aznar.  Bueno,  ¿y  dónde  dejan  ustedes  al  pin- 
tor que  pone  en  Sevilla  una  torre  de  Toledo? 

Ortiga.  ¡Ahí  No  me  hables.  Por  supuesto, 
que  con  esto  se  meten  mañana. 

Romo.     ¿A  qué  hora  va? 

Ortiga.  ¡A  cuarta,  hombre!  ¡Preguntas  unas 
cosas!.  . 

Romo.     ¡Pues  no  va  a  ser  escándalo! 

AzxAR.  Y  yo  me  alegro,  ¿eh?  Sí,  porque  esto 
de  que  algunos  tíos  no  lo  dejen  a  uno  estrenar... 

Ortiga.     Ya,  ya  les  llegará  su  hora. 

AzNAR.     ¡Imbéciles! 

Romo.  Lo  que  no  se  explica  nadie  es  cómo  el 
público  se  traga  semejantes  buñuelos. 

Ortiga.     ¿El  púbhco?  ¡La  claque  y  los  amigos! 
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A  la  conclusión  de  estos  diálogos,  que,  como  que- 
da advertido,  kan  de  decirse  al  mismo  tiempo,  los 
grupos  continúan  manteniendo  el  rumor  de  la  con- 
versación, SI  bien  menos  acentuado  que  hasta  en- 
tonces. Sale  Campillo  por  la  derecha,  desaliñado  y 
sudoroso,  y  acompañado  de  tres  Amigos,  cada  uno 
de  los  cuales  se  adhiere  a  la  reunión  con  que  más 
siynp atiza.  Al  pasar  Campillo  de  un  lado  a  otro, 
los  individuos  que  se  expresan  en  el  diálogo  lo  abra- 
zan, lo  estrujan  y  materialmente  juegan  con  el  a  la 
pelota.  El  pobre  Campillo  deja  hacer,  borracho  de 
gloria  y  sin  ánimo  más  que  para  dar  las  gracias  a 
todos,  amigos  y  enemigos.  Entiéndase  bien  que  cada 
frase  de  las  siguientes  va  acompañada  de  un  apre- 
tón de  manos  o  de  un  abrazo,  y  que  todo  ello  ha  de 
hacerse  con  gran  viveza. 

Ríos.  ¡Campillo,  hombre,  gracias  a  Dios!  ¡Que 
sea  enhorabuena! 

Campillo.     Piluchas  gracias,  amigo  Ríos. 

Maestro  Benítez.  ¡Venga  usted  acá,  compa- 
ñero! 

Campillo.      ¡De  ésta  ya  salimos! 

Vázquez.     CJue  sea  enhorabuena. 

Martín.     ¡Dame  un  abrazo,  hombre! 

Campillo.     Gracias,  señores,  gracias. 

Bravo.     ¡Hasta  la  cruz,  amigo  mío! 

Narbona.  ¡Precioso,  hijo!  Me  alegro  de  ver- 
dad. 

Campillo.     Ya,  ya  lo  sé. 

Moliní.     ¡Aprieta,  mal  autor,  aprieta! 
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Orejuela.  [Muy  bonito,  muchacho!  ¡Choca 
ahí! 

García.     ¡Enhorabuena  de  corazón! 

Campillo.     Gracias,  gracias. 

Prada.     Que  ?ea  enhorabuena,  Campillo. 

Campillo.      Gracias. 

Duque.     Enhorabuena;  que  sea   enhorabuena. 

Campillo.     Gracias. 

Guerra.     Enhorabuena,  amigo  Campillo. 

Campillo.     Muchas  gracias. 

Molino.     Que  sea  enhorabuena. 

Sánchez.     Que  sea  enhorabuena. 

Campillo.     Muchísimas  gracias. 

Ortiga.  Chico,  una  preciosidad.  Me  he  ale- 
grado como  si  fuera  mío. 

Campillo.     Gracias,  hombre. 

Romo.  ¡De  ordago,  Campillo!  ¡Choque  usted! 
Ya  usted  sabe  que  yo  no  tengo  pelos  en  la  len- 
gua. 

Campillo.     Tantas  gracias,  señores. 

AzNAR.  ¡Es  usted  el  amo!  Mi  enhorabuena  más 
sentida. 

Campillo.     Gracias;  mil  gracias. 

Po7'  ¡a  derecha  llega  don  Sixto  seguido  de  un 
Desconocido,  atropellando  a  todos  y  frenético  de 
alegría. 

Don  Sixto.  ¿Dónde  está?  ¿dónde  está.^  De 
pronto  ve  a  Campillo,  se  arranca  a  él  y  lo  abraza 
como  si  volviera  de  Cuba.  El  Desconocido  espera 
su  turno.  ¡Déme  usted  un  abrazo!  Se  le  echa  enci- 
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ma  sin  decir  más  palabra,  y  no  lo  suelta  en  cinco 
minutos. 

Campillo.  QSe  habrá  muerto  este  hombre?) 
¡Don  Sixto!  ¡Don  Sixto! 

Don  Sixto  se  separa  de  el  y  lo  contem.pla  gozoso 
frente  afrente,  con  las  manos  sobre  los  hombros  de 
Campillo;  este  respira  creyéndose  libre,  y  cuando 
menos  lo  espera,  ¡zas!  se  le  arranca  don  Sixto  otra 
vez  y  lo  abraza  con  más  fuerza  si  cabe. 

Don  Sixto.  ¡Hace  mucho  tiempo  que  no  gozo 
tanto  como  esta  noche!  Le  da  un  beso  en  el  cuello. 

Campillo.  (¡Canario!)  Yo  también  hace  mucho 
tiempo  que  no  sudo  así. 

Un  Desconocido.  Impaciente,  viendo  a  don 
Sixto  pegado  a  Campillo.  Pero  ¡íeste  señor  se  ha 
creído  que  el  autor  es  suyo? 

Don  Sixto.  Soltando  a  Campillo  por  fin.  ¡Bar- 
bián! ¡es  usted  un  barbián! 

Un  Desconocido.  Cayendo  sin  piedad  sobre 
Campillo  y  sin  dejarse  ver  la  cara.  ¡Flombre,  gra- 
cias a  Dios!  ¡Ven  a  mis  brazos! 

Éste  es  de  los  que  no  lo  saben  hacer  si  no  acom- 
pañan el  acto  de  sucesivos  apretones  y  fuerte  pal- 
moteo en  la  espalda. 

Campillo.  (¡Ay!  ¡Me  va  a  salir  el  postre  por  las 
narices!) 

Un  Desconocido.  Chico,  yo  soy  de  los  que  se 
alegran  de  verdad. 

Campillo.  (¿Quién  será  este  hombre,  Dios 
mío?  No  consigo  verle  la  cara...) 
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Un  Desconocido.  Despidiéndose.  ¡Puedes  estar 
contento,  chico! 

Campillo.  Gracias.  (¡No  lo  he  visto  en  mi 
vidal) 

Un  Desconocido.  Llegando  al  grupo  de  Orti- 
ga y  compañía.  Señores,  ¿y  no  llevarán  a  presidio 
a  este  autor? 

Viene  Lozano  por  la  derecha,  a  escape. 

Lozano.  Al  Maestro  Benitez.  ¡Maestro,  un 
abrazo!  (¡Vaya  un  librito  que  le  ha  tocado  a  us- 
ted! ¡Qué  buñuelo!)  A  Campillo,  en  seguida.  ¡Un 
abrazo,  Julio,  un  abrazo!  (¡Qué  musiquita,  chico! 
¡Es  una  cencerrada  indecente!) 

Llega  Habichuela  por  el  foro,  a  escape  también, 
y  abraza  a  Campillo. 

Habichuela.  ¡Chico,  muy  bien!  ¡Pero  muy 
bien!  Y  al  que  le  pique,  que  se  rasque.  Se 
rasca  el. 

Campillo.     Gracias. 

Habichuela.  He  tenido  una  verdadera  satis- 
facción, puedes  creerme. 

Campillo.  Muchísimasgracias.  (Me  gusta  triun- 
far, por  las  satisfacciones  que  proporciono...)  A 
la  puerta  del  cuarto  de  la  Gonzalito.  ¿Se  puede 
pasar.'' 

La  CJoNZALiTO.     ¡Adelante,  Campillo,  adelante! 

Campillo.  Me  marcho  ya...  los  chiquillos  me 
esperan...  Buenas  noches,  a  todo  esto...  Conque, 
Laurita,  le  repito  las  gracias. 

La  Gonzalito.     De  nada,  hijo.  Yo  a  usted. 
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Campillo.  ¡Calle  usted,  por  Dios!  No  es  posi- 
ble hacer  rnás...  ]Qué  manera  de  cantar  y  de... 
de...  y  qué  modo  de  cantar  y  de...  de...!  En  fin,  el 
público  lo  ha  dicho.  Hasta  mañana.  Descansar, 
Laurita. 

La  Gonzalito.     Gracias;  igualmente. 

Campillo.  Adiós,  señores.  Les  da  a  todos  la 
mano  con  mttcha  rapidez. 

U.v  Crítico.  Adiós,  Campillo;  que  sea  enho- 
rabuena. 

Campillo.     Gracias. 

Mamá  de  la  Gonzalito.  Que  sea  enhora- 
buena. 

Campillo.     Gracias. 

Un  Viejo  elegante.     Que  sea  enhorabuena. 

Campillo.     Gracias. 

Abonado  i.°     Que  sea  enhorabuena. 

Campillo.     Gracias. 

Abonado  2.°     Que  sea  enhorabuena. 

Campillo.  Gracias.  Sale  del  cua?-to  de  la  Gon- 
zalito y  se  encamina  al  de  la  Corales.  A  la  mitad 
del  camino,  don  Sixto,  que  lo  aguarda  limpiándose 
las  lágrimas  y  el  sudor,  se  le  abre  de'  brazos  dis- 
puesto a  repetir  la  suerte.  Campillo  le  da  un  quie- 
bro y  al  verse  libre  se  entra  de  rondón  en  el  cuarto 
de  la  Corales,  diciendo  para  su  capote:  (Me  escapé: 
que  sea  enhorabuena.)  Muy  buenas  noches,  Mer- 
ceditas. 

La  Corales.     ¿Se  va  usted  ya.-* 

Campillo.     Sí,   señora,   sí;  estoy  rendido.   Me 
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aguarda  la  familia.  Conque  si  no  manda  usted 
nada... 

La  Corales.  Deje  usted  mandado  lo  que 
quiera. 

Don  Evaristo.     Lo  que  quiera. 

Campillo.     Pues  repito  las  gracias... 

La  Corales.  ¿Las  gracias.^  No  hay  por  qué.  Yo 
a  usted  siempre. 

Campillo.  ¡Calle  usted  por  Dios!  No  es  posi- 
ble hacer  más...  ¡Qué  manera  de  cantar  y  de... 
de...  y  qué  modo  de  cantar  y  de...  de...!  En  fin,  el 
público  lo  ha  dicho.  Hasta  mañana.  Dencansar, 
Merceditas. 

La  Corales.  Gracia?...  Lo  mismo  digo,  hi- 
dalgo. 

Campillo.  Les  da  la  mano  a  todos  como  en  el 
cuarto  de  la  otra.  Señores,  buenas  noches.  Don 
Evaristo... 

Don  Evaristo.     Adiós;  que  sea  enhorabuena. 

Campillo.     Gracias. 

Amiga  I.^     Que  sea  enhorabuena. 

Ca.mpillo.     Gracias. 

Amiga  2.^     Que  sea  enhorabuena. 

Campillo.     Gracias. 

Admirador  I.°     Que  sea  enhorabuena. 

Campillo.     Gracias. 

Admirador  2.°     Que  sea  enhorabuena, 

>  AMPiLLO.     Gracias. 

Admirador  3.°     Que  sea  enhorabuena. 

Campillo.     Gracias. 
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Durante  el  diálogo  de  Campillo  en  el  cuarto  de 
la  Corales^  sale  Bermejo  por  la  izquierda  como  una 
exhalación,  y  sin  decir  palabra,  entra  en  el  cuarto 
del  foro  buscando  con  la  mirada  a  Campillo;  atra- 
viesa por  medio  de  todos  los  grupos  en  la  misma 
forma;  asoma  también  las  narices  en  el  cuarto  de  la 
Gonzalito,  y  finalmente  se  topa  con  el,  cuando  el 
desgraciado  autor,  medio  muerto  ya,  sale  del  de  la 
Corales,  sonriente.  Bermejo  se  echa  en  sus  brazos, 
y  Campillo,  que  no  ve  más  que  enhorabuenas  por 
todas  partes,  le  dice  satisfecho: 

Campillo.     Gracias,  Bermejo,  gracias. 

Bermejo.      ¡Aquí  te  quiero  ver,  escopeta! 

Campillo.     ¿Qué  hay? 

Bermejo.  ¡Casi  nadal  Pegúeme  usted  un  tiro. 
Mire  usted:  tengo  a  Rivero  afónico;  tengo  a  Man- 
danga afónico;  tengo  a  Gomilla  con  un  aire;  ten- 
go al  apuntador  con  otro  aire;  tengo  despedido 
el  burro;  tengo  a  don  Eloy  hecho  una  fiera;  ten- 
go a  la  Zorrilla  hecha  una  leona;  tengo  a  su  mari- 
do hecho  un  toro;  tengo  hinchado  el  otro  carri- 
llo de  la  característica;  tengo... 

Campillo.  ¿Tiene  usted  la  bondad  de  callarse.'* 
¡Por  Dios,  Bermejo,  déjeme  usted  en  paz  gozar  de 
mi  triunfo!  Mañana,  í  )ios  dirá  Mañana  seguire- 
mos la  pelea;  pero  desde  ahora  hasta  mañana, 
quiero  vivir  tranquilo...  Déjeme  usted,  déjeme 
usted...  Me  voy  a  mi  casa  con  mi  gente.  Mis  chi- 
quillos me  esperan...  ¡Sólo  por  ellos  he  tragado 
tanta  saliva  y  lo  aguanto  a  usted  con    paciencia! 
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Bermejo.     Pues  ¡hala!  ¡hala!  ¡a  casita!... 
Campillo,     Aguarde  usted  un   momento.   Al 

público: 

Amables  espectadores; 
espectadoras  divinas: 
aplaudid  a  los  autores, 
ya  que  sabéis  que  estas  flores 
no  son  flores  sin  espinas. 
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Madrid,  junio,  jgoo. 


ABANICOS    Y    PANDERETAS 
O  ¡A  SEVILLA  EN  EL  BOTIJO! 

HUMORADA    SATÍRICA    EN    TRES    CUADROS 

coa  mC'Sica  del.  maestro  Ruperto  Chapí 

Estrenada  en  el  Tkatro  de  Apolo  el  i  o  de  julio  de  1902. 


REPARTO 


PERSONAJES 


CUADRO       PRIMERO 

LOLA Srta.  Pino. 

PEPA —     García. 

SENA  BLASA .  Sra.    Rodríguez. 

MATRUQUI Sr.      Carreras. 

GAMERO —      Simó-Raso. 

CORRUCO Srta.  Taekrnbr. 

MANOLO Sr.      Rdesga. 

MOZO   I .". —      Roiz  DK  Arana. 

ídem    2.° --        SORUNO. 

UN  ZAGALÓN —      Picó. 

UN  ESTUDIANTE —      Dk  Francisco. 

EL  OJALES —      MiiQüBz. 

CUADRO       SEGUNDO 

LOLA Srta.  Pino. 

MANUELA Sra.    Torres. 

MATRUQUI  ...  Sr.      Carreras. 

CORRUCO ....  Srta.  Taberner. 

CAIRELES ....  ....  —     Bri5. 

DON  RAMÓN..  Sr.      Soler. 

BARTOLO —      Fernandez. 

TÍO  PINGANDÍ -      Simó-Raso. 

UN  INGLÉS —      Carrión. 

DON  CRISANTO —      Ramiro. 

Majas,  majos  y  toreros. 

CU.\DRO       TERCERO 

LOLA Srta.  Pino  . 

MATRUQUI Sr.      Carreras  . 

SEÑÓ  JUAN —      Mesejo. 

ANTONIO —       Fernandez. 


CUADRO     PRIMERO 


Sala  de  equipajes  en  la  estación  de  un  pueblo  de  la  lí- 
nea andaluza,  cercano  a  Madrid.  A  la  derecha  del  actor, 
una  puerta  que  comunica  con  el  andén.  En  el  foro,  otra 
que  da  entrada  al  pueblo,  por  la  que  se  ve  el  campo. 
A  la  derecha  de  ella,  una  mesa  cubierta  con  un  paño 
blanco,  donde  vende  una  vieja  vinos,  agua,  aguardien- 
te, rosquillas,  pan,  tabaco,  etc.,  etc.  En  la  pared  de  la 
izquierda,  cerca  del  foro,  ia  ventanilla  del  despacho  de 
billetes.  Paralelo  a  esta  pared,  un  mostrador  corto. 
Bancos  de  madera.  Carteles  de  anuncios  de  trenes  y  de 
fiestas.  Es  por  la  mañana, 

Matruqui  está  sentado  a  la  derecha;  Cómico, 
paseando;  la  Seña  Blasa,  sentada  en  una  silla  tras 
de  la  mesa  en  que  vende  sus  mercancías. 

Sobre  el  mostrador  hay  tm  maletín  y  dos  o  tres 
líos,  de  Matruqui. 

Seña  Blasa.  Ya  han  dao  la  salida  del  otro 
pueblo:  ya  no  tarda  en  venir.  A  lo  más,  diez  mi- 
nutos. 

Matruqui.  Diez  o  veinte.  El  botijo  se  recrea 
mucho  en  el  paisaje. 

Corruco.     ¿Va  usté  a  Seviya? 

Matruqui.     Sí,  señor:  a  pasar  la  feria.  Me  han 
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ponderado  tanto  aquello,  que  ya  no  puedo  resistir 
la  tentación. 

Corrugo.  Aqueyo  tiene  ánge.  ¿Usté  es  er  mé- 
dico de  aquí? 

M.vTRUQUi.  No,  señor;  el  secretario  del  Ayun- 
tamiento. ¿Y  usted  va  también  a  Sevilla? 

Corruco.  Yo  ycgué  anoche  de  Aladrí.  Yo 
mato  aquí  en  las  fiestas. 

Matruqui.     jAh,  vamos!  Según  eso,  es  usted... 

Corruco.  Juan  Osuna,  Cómico;  pa  servirle. 
Estoy  esperando  al  otro  mataó,  Manuer  Díaz,  El 
Ojales,  que  debe  vení  en  er  botijo. 

Seña  Blasa.  ¡Pues  también  son  ganas  de  pa- 
gar el  billete  hasta  Sevilla  para  quedarse  aquí! 

Corrugo.  ¡Qué  ha  de  paga,  señora!  Vendrá 
de  incórnito. 

?\Iatruqui.     ¿Cómo  de  incógnito? 

Corruco.     Debajo  de  un  asiento;  como  vine  yo. 

Matruqui.     ¡Hombre!  Y  ¿qué  tal  se  viaja? 

Corrugo.  ¡Ar  pelo!  ¡Si  eso  del  eslipin  es  una 
tontería!...  Y  que  de  aquí  a  Madrí  hay  mu  poco 
trecho.  Yo  vine  en  la  gloria.  Carcule  usté  que  ar 
salí  de  Madrí,  un  vinatero  que  iba  en  er  coche 
metió  su  merienda  debajo  del  asiento  donde  yo 
estaba.  ¡No  le  digo  a  usté  más! 

Matruqui.  Ya  me  hago  cargo.  Vagón  restau- 
rant  inclusive. 

Corrugo.     Eso. 

Matruqui.  Pues,  hombre,  yo  creía  que  el  to- 
reo daba  para  algo  más. 
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Corruco.  Como  no  dé...  Ar  prinsipio  na  más 
e  dijustos.  To  se  lo  comen  los  malaores  de  carté, 
|Y  cuidao  que  liase  uno  bonituras  por  estos  pue- 
blos! Si  lo  vieran  los  revisteros  de  Madrí... 

M.vTRUQui.  Oiga  usted:  y  la  cuadrilla  ¿viene 
también  ahora  de  incó<riúto} 

O 

CoKRUCo.  ¡Qué  cosas  tiene  usté!  ¿La  cuadriya 
va  a  viaja  como  er  mataó.^..  La  cuadriya  vendrá 
mañana  en  los  topes. 

Matruqui.  ¡Pues  son  ustedes  una  ganga  para 
la  Compañía! 

Corruco.  Y  ¿qué  se  le  va  a  hasé?  Ya  se  gorve- 
rá  la  tortiya  y  nos  impondremos  a  las  empresas. 

Matruqui.     Yo  me  alegraré  mucho.  ; 

Seña  Blasa.  A  Matruqui.  ¿No  esperaba  usté 
al  médico.^  Ahí  llega  a  caballo. 

Matruqui.  Levantándose.  Sí;  rae  dijo  que  ven- 
dría a  despedirme. 

Corruco.  ¿Es  ése?  ¡Lo  que  me  hubiera  a  mí 
gustao  irme  de  este  pueblo  sin  conosé  ar  mé- 
dico!... 

Sale  Camero  por  el  foro,  hablando  hacia  dentro. 
En  la  mano  trae  un  paquete  de  conjiteria. 

Gaaiero.     Ten  cuidao  con  la  jaca,  niño. 

Matruqui.  ¡Amigo  Gamerol  ¿Para  qué  se  ha 
molestado  usted? 

Gamero.  ¿Quié  usté  cayarse,  hombre?  ¿De  ma- 
nera que  lo  meto  a  usté  po  er  paso  pa  que  vaya 
a  mi  tierra,  y  no  vi  a  salí  a  despedirlo?  Tiene  usté 
cosas  e  forastero.  Este  señor  doctor  es  un  ejemplar 
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completísimo  de  los  andaluces  de  frases  hechas  que, 
nada  viás  que  por  ser  andaluces,  se  conceptúan  jaca- 
randosos, graciosos  y  simpáticos  a  más  no  poder  y 
molestan  al  resto  de  la  humanidad  que  no  tiene 
tanto  salero  como  ellos.  Cuenta,  además,  entre  las 
muchas  suyas,  la  gracia  de  moler  a  golpecitos  a  su 
interlocutor.  ¡Ah!  El  encarguito  der  señor  cura. 
Le  entrega  el  paquete  que  trae. 

Matruqui.  Hombre,  es  verdad.  Me  lo  anunció 
anoche  y  ya  me  sorprendía  que  no  hubiese  veni- 
do. Son  rosquetes  elaborados  por  él  que  les  man- 
da a  unas  monjas.  Deja  el  paquete  encima  del  mos- 
trador. 

Gamero.  Estoy  en  el  ajo. — Denos  usté  una 
copita,  seña  Blasa. 

Seña  Blasa.     ¿De  aguardiente,  don  Julio? 

Gamero.  ¿Pos  de  qué  va  a  sé,  de  agua  de  Me- 
lisa.'* 

Seña  Blasa,     ¿Fuerte  o  flojo.'' 

Matruqui.     A  mí,  flojo. 

Gamero.  Imponiéndose.  Ar  señó,  triple,  y  a 
mí,  cuádruple.  ¡Miste  que  di  a  Seviya  y  pedí 
aguardientito  flojo!... 

Matruqui.  Yo  creo  que  no  tiene  nada  que 
ver  una  cosa  con  otra.  Disponiéndose  a  beber.  En 
fin,  sea  lo  qufe  Dios  quiera. 

Gamero.     A  Corruco.  ¿Usté  gusta,  amigo.-* 

Corruco.  Grasias,  señó  dortó.  Apoyado  en  el 
mostrador,  presta  oído  al  diálogo  de  Gamero  v  Ma- 
truqui. 
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Matruqui.  Dejando  media  copa.  ¡Bahl...  ¡Esto 
abrasa I 

Gamero.  Hombre,  no  sea  usté  damisela.  ¡Si 
es  lamedól  Se  echa  al  cuerpo  su  copa  de  un  trago, 
y  se  le  saltan  las  lágrimas  y  le  entra  hipo,  a  pesar 
de  su  andalucismo  recalcitrante. 

Matruqui.  ¿Lamedor,  eli?  ¿Quiere  usted  un 
poquito  de  agua? 

Gamero.  Tomándolo  a  broma.  ¡Guasonsibilis! 
¿Usté  se  cree  que  he  pasao  un  susto?  Eche  usté 
otras  dos  copas,  seña  Blasa. 

Matruqui.     Para  mí,  no. 

Gamero.  Despreciándolo.  Eche  usté  otras  dos 
copas. — [Cómo  lo  envidio  a  usté,  camaraíta!  ¡Có- 
mo lo  envidio  a  usté! 

Matruqui.     Pues  ¡hala!  Véngase  usted  conmigo. 

Gamero.  ¡Ojalá!  Pero  no  pué  sé:  tenemos  co- 
rrías e  toros  estos  días,  y  siempre  hase  uno  íarta. 

Corruco.  Echándole  a  Gamero  tina  mirada 
que  es  un  poema.  (¡Mía  qué  grasiosoi) 

Matruqui.  Pues  lo  siento,  hombre,  porque 
así  como  así,  a  mí  no  me  agrada  viajar  solo. 

Gamero.     ¿Por  qué,  comparito? 

Matruqui.  Por  la  broma  del  sonambulismo, 
que  usted  me  conoce. 

Gamero.     Es  verdá. 

Matruqui.  Le  aseguro  a  usted  que  en  las  fon- 
das vivo  en  un  ¡ay!  Más  de  una  vez  me  he  levan- 
tado de  la  cama,  dormido  como  un  tronco,  a  ma- 
tar al  fondista.  Me  da  por  los  fondistas. 
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Gamero.  ¿y  se  quié  usté  yevá  a  un  amigo  pa 
quitarle  er  gorpe  ar  fondista,  guasón?  ¡Eso  sí  que 
esta  gUenoI 

Matruqui.     iJa,  ja,  jal 

Beben. 

Gamero.  Va  usté  a  vé  una  tierra:  ¡va  usté  a  vé 
una  tierra!  ¡Le  digo  yo  a  usté  que  va  usté  a  vé 
una  tierra! 

Matruqui.     Si  ya  lo  he  oído. 

Gamero.  ¡Seviyiya  e  mi  arma!...  ¡Qué  sielol... 
Usté  no  ha  visto  sielo  toavía. 

Matruqui.     Sí,  señor;  sí  he  visto. 

Gameko.  ¡Usté  no  ha  visto  sielo!  Y  ¡qué  mu- 
jeres, camarál  Er  chaleco  se  le  va  a  cae  a  usté. 
Usté  no  ha  visto  mujeres. 

Matruqui.     ¡Dale! 

Gamero.  ¡Hasta  pa  la  nariz  usan  pañuelos  e 
Manila!  Y  luego,  ¡eche  usté  flores!  Una  maseta 
aquí,  y  otra  maseta  aquí,  y  otra  maseta  aquí... 
Señalándose  a  la  cabeza,  al  cuello  y  al  pecho.  Y  ca 
peina  de  este  tamaño. 

Matruqui.      ¡Irán  bien! 

Gamero.  ¿Bien?  ¡La  americana  va  a  usté  a 
caérsele! 

Matruqui.     Ya  se  me  ha  caído  el  chaleco. 

Gamero.  ¡Y  sin  grasia!  Arrobas  e  sá,  camaraí- 
ta.  En  ñn,  usté  ha  e  desírmelo. 

Matruqui.  Ya  lo  creo  Y  me  beberé  una  caña 
a  la  salud  de  usted. 

Gamero.     ¿Una  caña?  ¡Ni  que  fuera  usté  a  pes- 
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cá,  arma  míal  Ayí  las  cañas  se  toman  por  sicntos. 
¡Las  jumeras  que  he  cogió  yo  en  aqueya  Erita- 
ña!...  ¡Josííl...  Usté  no  ha  bebió  vino. 

Matrüqui.     En  las  comidas,  sí. 

Gamero.  ¡Usté  no  ha  bebió  vino!  Y  menos  er 
vino  e  mi  tierra,  que  es  er  que  toma  Dios  con  las 
tasas  e  cardo. 

Matrüqui.  Mete  usted  en  ganas  a  cualquiera, 
doctor. 

Gamero.  (Ay,  cómo  estará  aqueyo,  Dios  míol 
¡Cómo  estará  aqueyo!  ¡Cuánto  asahá!...  Ayí  a  ca 
paso  se  encuentra  usté  un  naranjo. 

Matrüqui.     Como  si   fueran   transeúntes,   ¿eh? 

Gamero.  En  serio:  yo  no  he  visto  en  ninguna 
parte  más  naranjas  que  hay  en  Seviya. 

Corrugo.     (Este  no  ha  toreao  en  Valensia.) 

Gamero.  Hay  tar  savia  por  debajo  e  la  tierra, 
que  las  fuentes  e  las  cayes  no   echan   agua  clara. 

Matrüqui.     Echarán  agua  de  azahar. 

Gamero.  ¡ChachipelY  ¡qué ambiente!  ¡qué  am- 
biente! ¡qué  oló!...  Hase  usté  así...  —  Respirando 
fuerte  —  y  se  cae  usté  de  espardas  e  gusto.  Por- 
que usté  no  ha  respirao  toavía. 

Matrüqui.  Mire  usted  que  tengo  treinta  y  tres 
años. 

Gamero.  ¡Usté  no  ha  respirao  toavía!  Va  usté 
a  gorverse  loco.  Y  no  le  digo  a  usté  na,  cuando 
pase  por  la  caye  las  Sierpes.  ¡Josú!...  ¡La  caye  las 
Sierpes!...  ¡En  la  caye  las  Sierpes  se  le  caen  a  usté 
los  pantalones! 
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Matrüqüi.  Preferiría  que  me  ocurriera  en  otro 
sitio  menos  céntrico. 

Gamero.  y  quien  dise  la  caye  las  Sierpes, 
dise  toas  las  cayes.  Porque  mi  tierra  es  un  encanto 
por  dondequiera  que  se  la  mire.  ¡Qué  familiari- 
dá!...  iQué  rumbo!...  ¡Ayí  está  to  pagaol 

Matruqui.     Rso  lo  celebro  en  el  alma. 

Gamero.  Ayí  tiene  usté  amigos  antes  e  yegá. 
Y  ¡qué  costumbres!  ¡A  mí  no  se  me  orvía  una  no- 
che que  fuimos  ar  Burrero  Mompansié,  señó  Ma- 
nuer  Domínguez  y  yo,  y  nos  encontramos  un  pá 
de  canónigos  con  sombrero  ancho!, ..  Esta  es  la 
tierra;  esta  es  la  cosa.  ¡Qué  Burrero  aquél  ¡Miste 
que  es  bonito  pone  en  las  mesas  castañuelas  pa 
yamá  a  los  mosos!  ¿Eh? 

Corruco.     (Este  gachó  está  soñando  por  vía.) 

Matruqui.  Es  bonito  y  alegre...  y  muy  nue- 
vo. Lo  que  no  me  explico  es  que  siendo  usted 
natural  de  aquella  Jauja,  se  haya  trasladado  a  este 
modestísimo  pueblo  de  Madrid. 

Gamero.  Por  la  caló,  camaraíta.  No  pueo  con 
la  caló  e  mi  tierra.  Argo  había  e  tené. 

Matruqui.     Sí  que  creo  que  aprieta   de  firme. 

Gamero.     ¿Que  si  aprieta?  Usté... 

Matruqui.  Sí;  yo  no  he  sudado  todavía.  Ade- 
lante. 

Gamero.  Baste  desirle  a  usté  que  el  úrtimo 
verano  que  yo  estuve  ayí,  que  por  eso  me  vine, 
se  le  acabaron  los  grados  ar  termómetro. 

Matruqui.     ¡Qué  barbaridad! 
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Corruco.     Haberlo  emparmao. 

Gamero.  No  es  ponderasión:  ayí,  en  agosto, 
hasta  er  Guadarquiví  pasa  hirviendo.  Se  mete  usté 
diez  minutos  en  el  agua  der  río... 

Matruqci.     ¡y  salgo  duro! 

Gamero.     No  lo  tome  usté  a  broma. 

Matruqui.  Afortunadamente,  yo  voy  en  pri- 
mavera.     ¡Qué  ganas  tengo  de  llegar! 

Gamero.  Ya  me  pondrá  usté  una  postalita  con 
sus  impresiones. 

M.\TRUQüi.     Cuente  usted  con  ella. 

óyese  dentro  la  bocina  del  guarda-aguja. 

Corruco.     Ahí  me  paese  que  viene  er  tren. 

Matruqui.  ¿Sí?  Pues  cojamos  el  equipaje.  ¡Gra- 
cias a  Dios  que  llega! 


Corruco  se  sale  al  anden,  y  Matruqui  va  a  re- 
coger su  maletín  y  sus  líos,  olvidándose  del  paque- 
te del  cura.  Por  la  puerta  del  foro  llega  un  Zaga- 
lón en  busca  de  Gamero. 

óyese  lejos  el  silbido  del  tren.  Poco  después  vuel- 
ve a  sonar  más  cerca,  y  a  la  terminación  del  diá- 
logo entre  Matruqui  y  la  Seña  Blasa,  se  supone  que 
llega  a  la  estación  y  para  en  ella. 

Zagalón.     ¡Don  Julio!  ¡Don  Julio! 

Gamero.     ¿Qué  hay? 

Zagalón.  De  parte  de  la  señora  boticaria  que 
vaya  usté  en  seguida,  que  el  señor  boticario  está 
con  jaqueca. 
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Gamero.     Dile  que  voy  a  escape. 

Vase  el  Zagalón. 

Matruqüi.     ¿Qué  es  eso?  ^Ocurre  algo? 

Gamero.     Er  bclicario  con  una  apoplejía. 

Matruqüi.     ¡Atiza!  Pobre  señor. 

Gamero.  Acaba  de  avisarme  la  mujé  pa  que 
vaya  a  echarle  un  capote. 

Matruqüi.     ¿Así  lo  ha  dicho  ella? 

G.\MER0.     Hombre,  no. 

M.\TRUQUi.  Pues  no  se  detenga  por  mí.  Ande, 
ande. 

Gamero.  Despidiéndose.  Hasta  pronto,  queri- 
do Matruqüi,  Feliz  viaje...  divertirse  mucho...  cui- 
dao  con  mis  paisanas...  ya  usté  me  entiende...  y 
no  se  orvíe  usté  de  la  postalita. 

Matruqüi.  Antes  me  olvido  de  mi  nombre. 
¿Qué  me  manda  usted  para  allá? 

Gamero.  Desde  la  puerta  del  foro,  volviéndose. 
Que  le  dé  usté  un  peyizco  a  la  Girarda...  un  beso 
al  Ayuntamiento...  y  un  abraso  a  la  Plasa  Nueva. 

Matruqüi.     ¡Eso  es  imposible! 

Gamero.  Pos  no  me  contento  con  menos. 
jCómo  lo  envidio  a  usté,  camaraíta!  ¡Cómo  lo  en- 
vidio a  usté!  ¡Seviyiya  e  mi  arma,  quién  te  viera!... 
¡Josú!  ¡Josú!...  Hacia  dentro.  ¡Niño!  ¡Trae  la  jaca! 
Desaparece ,  afortunadamente  para  todos. 

Matruqüi.  Vamos  fuera,  que  ya  viene  ahí  el 
monstruo. 

Seña  Blas  a.  Deteniendo  en  su  carrera  a  Ma- 
truqüi. ¡Ehl  ¡eh! 
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Matruqui.     ¿Es  a  mí? 

Seña  Blasa.     Sí,  señor. 

Matruqui.     ¿Qué  pasa? 

Seña  Blasa.  Que  aquí  no  ocurre  como  en  Se- 
villa: que  aquí  no  hay  na  pagao.  » 

Matruqui.  ¡Ah!  vamos,  las  copas.  Yo  creí... 
Usted  me  perdone.  ¿Cuánto  es? 

Seña  Blasa.     Una  peseta. 

Matruqui.  ¡Comadre!  Pocos  peces  asoman  la 
cabeza,  pero  el  que  la  asoma...  Ahí  tiene  usted. 

Seña  Blasa.     Gracias.  Buen  viaje. 

Matruqui.  ¡Hasta  la  vuelta!  Echa  a  andar  ha- 
cia el  joro.  ¡Diablos,  que  me  iba  al  pueblo!  Con 
la  emoción  no  sé  lo  que  hago.  Retrocede  y  vase 
cantando  por  la  puerta  del  anden. 

Sevilla  de  mi  alma^  ^ 

lo  que  te  adoro... 

Pausa.  Algazara  y  bullicio  en  el  andén. 

Van  llegando  y  yéndose,  sucesivamente,  un  Es- 
tudiante, dos  Mozos  del  pueblo,  Lola,  Pepa  y  Mano- 
lo, Corruco  y  El  Ojales,  y  Matruqui. 

Gran  rapidez  en  toda  esta  escena. 

Estudia.nte.  Por  la  puerta  del  anden,  muy 
aprisa.  A  la  Seña  Blasa.  ¿Tiene  usted  tabaco? 

Seña  Blasa.     ¿Qué  se  ofrece? 

Estudiante.     Una  de  treinta. 

Seña  Blasa.     Vaya. 

Estudiante.     Pagando.  Tome  usted.   Vase. 

Mozo  i.°     Saliendo  con  el  Mozo  2."  y  llegando- 
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se  también  a  la  mesilla.   A  vé:  denos  usté  dos  co- 
pas de  aguardiente. 

Seña  Blasa.     ¿Fuerte  o  flojo: 

Mozo  l.°  Barato.  A  su  compañero,  mientras 
les  sirven.  ¡Chavó,  qué  dos  mujeres  yevamos  en 
er  coche! 

Mozo  2.°     Ahí  vienen. 

Mozo  I.°     Es  verdá.  A  vé  si  se  quean  en  tierra. 

Beben. 

Mozo  2.°  Señora,  ¿qué  nos  ha  dao  usté  aquí, 
bensina? 

Mozo  I.**  Esto  es  pórvora,  cámara.  Presentán- 
dole una  mano  con  la  palma  hacia  arriba.,  después 
de  llevársela  a  la  boca.  Miste  la  campaniya:  rae  la 
ha  arrancao. 

Mozo  2."     Pagando.  Tenga  u£té  los  perros. 

Se  asoman  los  dos  por  la  puerta  del  foro  al 
campo,  a  tiempo  que  llegan  Lola,  Pepa  y  Manolo. 

Pepa.     Aprisita,  que  er  tren  no  espera. 

Lola.     Por  Dios,  no  se  nos  vaya  a  di. 

Manolo.  Nos  sobra  tiempo;  no  asustarse.  A 
la  Seña  Blasa.  Eche  usted  dos  vasitos  de  agua. 

Pepa.  |Ay,  yo  voy  seca!  ¡Miste  que  romperse 
er  piporro!,.. 

Lola,  ¡Pero,  hija,  si  mi  tío  se  sentó  ensima 
de  é! 

Corruco.  Pasando  con  El  Ojales,  que  viene  en 
estado  lastimoso,  desde  la  puerta  del  anden  a  la  del 
campo,  por  donde  se  van.  Er  ganao  es  grande,  pero 
más  grande  es  la  jambre  que  tenemos. 
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Ojales.  Hay  que  gorvé  a  Madrí  con  tres  o 
cuatro  orejas. 

IMatruqui.  Azorado,  con  su  maletín  y  sus  líos. 
¡Santo  Diosl  [He  perdido  los  rosquetes  del  cura!... 
Da  media  vuelta  por  la  sala  y  se  dirige  a  la  Seña 
Blasa.  Señora,  ¿ha  visto  usted...? 

Man'olo.     |Matruqui! 

Matrl'qui.     ¡]^Ianolo! 

Manolo.     ¿Vas  a  Sevilla  en  el  botijo? 

Matruqui.     Sí.  ¿y  tú? 

Manolo.  También.  Estas  amigas  y  yo  vamos 
juntos,  ^'ente  a  nuestro  coche. 

Matruqui.     Con  el  alma  y  la  vida.  ¿Habrá  sitio? 

Lola.     Y  si  no,  se  hase  un  sitio  pa  usté. 

Matruqui.  Muchas  gracias.  (¡Qué  guapa  es 
esta  joven!) 

Lola.  En  esprimiendo  a  un  gordo  que  va  ayí, 
cabemos  ar  pelo. 

Matruqui.  ¡Qué  ocurrencia!  Quiere  exprimir 
a  un  gordo... 

Mozo  I."  Al  pasar  hacia  el  anden,  a  Lola  y 
Pepa.  Anda  pa  aya,  que  aquí  para  mu  poco 
tiempo. 

Mozo  2.°     No  dormirse. 

Matruqui.  ¿También  van  en  el  coche  esos 
mozos? 

Lola.  También.  Y  que  cantan  los  dos  que  da 
gusto. 

Manolo.  Quien  habla  de  cantar  y  es  un  cana- 
rio. A  la  Seña  Blasa.  ¿Qué  le  debo,  señera? 
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Seña  Blasa.     Dos  reales. 

Lola.     ¿Dos  reales  dos  vasos  de  agua? 

Pepa.     ¡Ave  María  Purísima! 

Lola.  Le  arvierto  a  usté  que  los  vasos  los  de- 
jamos aquí. 

Manolo.  Vaya,  vaya,  no  es  ocasión  de  discu- 
siones. ¡Al  tren! 

Pepa.     Andando. 

Lola.     Andando. 

M\TRüQui.  ¡Qué  mujeres,  Dios  mío!  ¡^  Sevi- 
lla! ¡A  Sevilla,  que  allí  está  to pagaol 

Se  van.  Suena  dentro  una  campana  y  una  voz 
que  grita:  «¡Señores  viajeros,  al  tren!» 

Sena  Blasa.  Este  debe  de  llevar  más  gente 
que  el  de  .Semana  Santa.  Se  asoma  a  la  puerta  del 
andén  y  desaparece.  ¡Jesús,  cuánta  criatura!...  Van 
como  borregos. 

Silba  la  vidquina.  Gran  algazara  dentro,  óyen- 
se  con  claridad  varias  voces,  cada  una  de  las  cua- 
les grita  una  de  las  frases  que  siguen:  — ¡A  ver  si 
arrancamos,  que  hay  prisa!  —  ¡Chiquiyo,  corre! 
—  ¿Será  presiso  arrcmpujá?  —  ¿V^amos  cuesta 
arriba? —  ¡Pcpel  ¡Pepe!  ¡Cuidao!  —  ¡Seño  Jefe,  to- 
que usté  er  pito!  ¿Ande  va  ése  ahora.''  —  ¡Que 
baile  er  Jcfel  —  Varios  a  compás:  ¡Vamonos!  ¡Va- 
monos! ¡Vám.onos!... 

Matruqüi.  Con  la  lengua  fuera,  sin  maletín  ni 
nada,  despavorido.  ¡Los  rosquetes  del  cura!  ¿Dón- 
de los  he  dejado  yo.^  Viendo  el  paquete.  \-^y-,  allí 
están!  ¡Demonio  de  rosquetes!  Suena  la  campani- 
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lia  precursora  de  la  marcha  del  tren.  Matritqin  se 
estremece.  Corre,  tropieza  y  se  le  dest>arramau  los 
rosquetes  por  el  suelo.  Su  consler nación  sube  de 
punto.  Los  recoge  el  hombre  más  que  aprisa,  guar- 
dándoselos en  el  sombrero  y  en  los  boLsillos,  mien- 
tras sigue  dentro  la  gritería  y  el  silbar  del  tren,  y 
vase  escapado  temiendo  perderlo  para  siempre.  ¿A 
que  me  quedo  en  tierra?  ¡Espera  un  poco!...  ¡Mal- 
dita sea  mi  estampal  ¡Se  va!...  ¡se  va!...  ¡Aguarda, 
maquinista!...  ¡Se  va!  ¡Me  quedo  en  tierra!...  ¡me 
quedo  en  tierra!...  El  tren  arranca.  Óyese  la  bocí' 
na  del  guarda-aguja.  ¡Voy!...  ¡voy!...  ¡^le  quedo 
en  tierral  Al  salir  al  anden  a  galope,  se  gana  una 
silba  de  los  compañeros  de  botijo. — Cae  el  telón. 


FIN    DEL   CUADRO    PRIMERO 


INTERMEDIO    MUSICAL 

El  tren  en  marcha.  Se  supone  que  en  el  coche  del 
botijo  en  que  va  Matruqui,  hombres  y  mujeres  can- 
tan diversos  aires  nacionales.  Todas  las  coplas  son 
acogidas  con  gritos  de  alegría  y  de  entusiasmo. 

—  ¡Vamos,  Loliya,  que  ya  ha  cantao  hasta  er 
fogonero! 

—  ¡Que  se  está  aburriendo  la  guitarra! 

—  |Otra  coplita! 

—  ¡Gayarse! 
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—  Una  mariposa  blanca 
por  mi  barcón  se  ha  metió: 
güeñas  notisias  me  aguardan, 

—  |Me  alegro  por  ustél 

—  Una  mariposa  negra 
por  mi  ventana  se  ha  entrao: 
malas  notisias  me  esperan. 

—  ¡Vaya  por  Diosl 

—  ¡Ole,  ole! 

—  ¡Viva  Seviyal 

—  La  rubita  que  adoro 
siempre  me  dise 

que  aunque  me  sargan  canas 
no  me  las  pinte. 

—  ¡Gáyate  tú,  asaúral 

—  ¡Que  cante  eyal 

—  iJa,  ja,  ja! 

—  iuspirito  de  tu  boca, 
chiquiya,  quisiera  sé, 
para  salí  de  tu  pecho 
sabiendo  lo  que  hay  en  é. 

—  ¡Ole,  ole! 

—  jAy,  quién  fuera  suspirol 

—  Me  paso  la  vida  hasiendo 
castiyitos  en  el  aire, 

y  hay  una  manita  ocurta 
que  viene  y  me  los  deshase. 
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—  ¡Déjate  de  penas,  guasón! 

—  [A  vé  si  cantamos  una   cosita  alegre;  que 
éste  nos  ha  puesto  mu  tristesl 

—  ¡Y  no  esconder  el  vino! 

—  La  confitera 
seña  Frasquita 
vende  suspiros 
de  su  boquita, 
y  son  tan  buenos, 
que  el  que  los  prueba  le  encarga 
una  liSrita  lo  menos. 

—  ¡Venga  un  trago!  ¡venga  un  trago! 

—  Pero  ¿ande  está  la  bota? 

—  ¡La    he    escondido    yo,    porque    llega    un 
túnel  1 

—  iJa,  ja,  ja! 

—  ¡Que  cante  ése  del  túnell 

—  ¡No  me  da  la  ganal 

—  iJa,  ja,  ja! 

—  Tengo  novia  matraca, 
soy  de  Seviya; 
eya  me  baila  jota, 
yo,  seguidiyas. 

—  ¡Bien  por  los  cruces! 

—  ¡Viva  España! 

—  [Vivan  las  mujeres! 

—  ¡Viva  Lolillal  .En  el  tren  se  me  van  a  caer 
los  pantalones! 
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—  A  tu  cuerpo  y  a  tu  rostro 
felicito  con  el  alma, 
a  tu  rostro  por  tu  cuerpo 
y  a  tu  cuerpo  por  tu  cara. 

—  ¡Ole! 

—  lOle! 

—  ¡Las  criaturas  completas! 

—  ¡lieiidito  sea  Dios,  que  inventó  el  botijo! 

—  A  la  orilla  del  Ebro 
te  vi  una  tarde, 
y  me  dijo  la  Virgen 
que  te  mirase. 

—  ¡Ole,  Aragón! 

—  ¡Hasta  er  botijo  se  animal 

—  ¡Si  paese  el  esprésl 

—  iJota!  ¡Jota!  ¡Jota! 

—  Estudiantes  que  estudiáis 
todo  lo  que  el  mundo  encierra, 
decidme  si  hay  en  el  mundo 
tierra  como  nuestra  tierra. 

—  ¡Olei 

—  ¡Viva  el  tren  botijol 

—  ¡Viva  España! 

—  :Espelú...y,  veinte  minutosl... 


CUADRO     SEGUNDO 

Alcoba  de  la  casa  de  huéspedes  de  don  Ramón,  en  Sevi- 
lla. Una  puerta  a  la  derecha  y  otra  a  la  izquierda.  En 
cada  rincón,  una  cama.  Junto  a  cada  cama,  una  mesa 
de  noche.  En  la  pared  de  la  derecha,  dos  jaulas  forra- 
das y  un  zurrón.  Apoyada  en  la  mesa  de  noche,  una 
escopeta. 

La  habitación,  a  oscuras.  Don  Cr ¡santo  dur- 
miendo como  un  bendito  en  la  cavia  de  la  izquierda 
del  actor,  ajeno  a  todo  lo  que  se  le  viene  encima. 
Matruqui  sale  por  la  puerta  de  la  derecha,  segiado 
de  Bartolo.  Llega  conttuto  de  la  vida  y  con  más 
vianzanilla  en  el  cuerpo  de  la  que  conviene  a  la  se- 
riedad del  individuo.  En  su  rostro  y  persona  se 
advierten  las  huellas  indelebles  de  veintitantas  ho- 
ras en  tren  botijo.  A  la  mano  trae,  aunque  parezca 
mentira,  los  mismos  bultos  con  que  salió  de  la  es- 
tación del  pueblo. 

Matkuqli.     Canturreando. 

No  estuvo  pesa  tu  madre... 

Bartolo.     Imponiéndole  silencio.  Schssss... 
Matrlqui.     Sin  hacerle  caso. 

No  estuvo  pesa  tu  madre... 
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Bartolo.     Schsss... 

AIatruqui.     ¿Qué  pasa,  hombre? 

Bartolo.  Que  se  caye  usté;  que  hay  uno  dur- 
miendo. 

Antes  de  seguir  adelante,  conviene  advertir  que 
este  Bartolo  habla  tan  aprisa,  tan  borrosamente  y 
con  voz  ta7t  hueca,  que  no  se  le  entiende  ni  una  pa- 
labra de  lo  que  dice.  Es  lo  que  se  suele  llamar  un 
andaluz  «cerrado'». 

Matruqui.     ¿Cómo.? 

Bartolo.     Que  hay  uno  durmiendo. 

Matruqui.     ¿Eh? 

Don  Crisanto  ronca  como  un  ángel. 

Bartolo.     Schssss... 

Matruqui.  ¡Ah!  vamos;  tengo  compañero  de 
habitación...  Y,  dígame  usted:  ¿no  podría  yo  aco- 
modarme solo.''  Porque  soy  sonámbulo. 

Bartolo.  No  hay  más  cuarto  que  éste:  zon 
días  de  mucha  buya  en  la  caza. 

Matruqui.     ¿Qué  dice  usted.?* 

Bartolo.     Que  no  hay  más  cuarto  que  éste. 

Matruqui.  Pues,  señor,  no  me  entero  de  una 
palabra  de  lo  que  usted  me  dice. 

Bartolo.     Pos  hablo  en  españó. 

Matruqui.     ¿Qué? 

Bartolo.  Que  hablo  en  españó.  En  Zeviya  me 
entienden.  Yo  no  tengo  la  curpa  de  que  los  de 
Madrí  no  me  entiendan. 

AIatruqui.  Ni  agua,  hijo.  ¿Aquí  en  Sevilla 
todo  el  mundo  habla  asL^ 
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Bartolo     Zí,  zeñó. 

Matruqui.  (¡Que  sí?  Pues  si  lo  sé,  me  traigo  un 
intérprete. 

Bartolo.  Este  tío  tiene  gana  e  guaza.  Vi  a 
yamá  a  Manuela. 

Matruqui.     ¿Eh? 

Bartolo.  Desde  la  puerta  de  la  derecha.  ¡Ma- 
nuela! ¡Manuelal 

Matruqui.  Hola:  llama  usted  al  intérprete.  Me 
alegro  mucho...  Reflexionando.  Pesa...  pesa  el  via- 
je... Estoy  hecho  polvo. 

Llega  Manuela  por  la  puerta  de  la  derecha.  Tie- 
ne cara  viuy  risueña  siempre. 

Manuela.     ¿Me  has  yamao? 

Matruqui.  Al  verla.  ¡Ole!  ¡Viva  Sevilla!...  iQué 
mala  sombra  tengo!... 

Manuela.     ¡Ay,  qué  grasia' 

Bartolo,  Entiéndete  con  er  zeñó,  que  viene 
de  broma. 

Manuela.     ¿Qué  se  le  ofrese  a  usté? 

Matruqui.  Escúcheme  usted,  prenda:  ¿no  ha- 
bría una  alcoba  sola  para  mí? 

Manuela.     ¡Ay,  qué  cosa  más  grasiosal 

Matruqui.     Porque  soy  sonámbulo... 

Manuela.     ¡Ay,  qué  grasia! 

Matruqui.  ¿De  veras?  ¿Eso  tiene  gracia  en 
Sevilla?  ¡Pues  estoy  en  el  mejor  de  los  mundos 
posibles! 

Bartolo.  Incomodado.  Varaos,  zeñó:  ¿quié 
usté  acaba  ya? 
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Matrcqui.     ¿Que  ha  dicho  ése? 

Manuela.  [Ay,  qué  cosa  más  grasiosal  [Me 
pregunta  qué  ha  dicho!... 

Matruqui.     ¡Como  que  no  lo  entiendo! 

Bartolo.     Mira:  yama  al  amo. 

Matkl'qui.     ¿Qué.? 

Bartolo.     Lo  que  a  usté  no  le  importa. 

Maxuela.     ¿Yamo  al  amo? 

Matrlqüi.  Sí,  mujer,  sí;  llama  al  amo.  Es  una 
idea  feliz.  ¿Se  le  hci  ocurrido  a  ése?  Pues  parece 
mentira. 

Manuela.  ¡Ay,  qué  cosa  más  grasiosal  Se  aso- 
ma a  'a  puerta  de  la  izquierda  y  llama:  (Don  Ra- 
món! [Haga  usté  er  favo  de  vení! 

Matkuqui.  a  ver  si  quiere  Dios  que  nos  en- 
tendamos. Así  como  así,  estoy  deseando  acostar- 
me. El  vinito  claro  empieza  a  dejarse  sentir.  Vol- 
viendo ai  canticio  primero. 

No  estuvo  pesa  tu  madre... 

Bartolo.     Schsss... 

Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  don  Ramón, 
El  buen  señor  tiene  la  desgracia  de  ser  muy  gan- 
goso. Por  su  pelaje  se  adivina  que  su  casa  de  hues- 
pedes no  es  ei  Hotel  de  Madrid,  ni  mucho  menos. 

Don  Ra.món.     ¿Qué  ocurre?  Buenos  días. 

Matruqui.  Buenos  días.  ¿Es  usted  el  dueño 
de  este  castillo? 

Don  Ramón.  Soy  el  amo  de  esta  fonda,  para 
servir  a  usted. 
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Matruqui.  (¡Caramba!  Parece  que  lo  pisan  al 
hablar.)  Se  ríe. 

Don  Ramón".     ¿De  qué  se  ríe  usted,  caballero? 

Matruqui.  De  que  ésa  no  es  su  voz  de  usted: 
de  que  usted  está  de  broma,  por  fuerza. 

Dox  Ramón.     ¡Oiga  usted! 

Matruqui.  ¡Si  sabré  yo  lo  que  es  Sevilla!  Todo 
el  mundo  siempre  de  buen  humor... 

Don  Ramón.  El  que  por  lo  visto  lo  trae  de- 
masiado bueno  es  usted.  Dígame  ya  lo  que  de- 
sea, porque  aquí  no  estamos  para  perder  el 
tiempo. 

Matruqui.  Imitándolo  sin  darse  cuenta.  Per- 
fectamente. Excusándose.  Usted  perdone:  ha  sido 
sin  querer.  Mi  deseo  es  el  de  tener  una  habitación 
sin  compañía. 

Don  Ramón.  Pues  me  es  imposible  compla- 
cerlo. Y  aun  esta  cama  la  tiene  usted  gracias  a  la 
recomendación  que  me  trae  y  a  la  feliz  casualidad 
de  hallarse  fuera  el  huésped  que  la  ocupa  de  or- 
dinario. Actualmente  en  Sevilla  no  hay  sitio  para 
nadie. 

Matruqui.  (Eso  no  es  una  nariz:  es'  el  tubo 
de  un  órgano.)  Conforme.  Ante  razón  tan  pode- 
rosa, me  callo  como  un  muerto.  Vayanse  uste- 
des y  me  acostaré.  También  hubiera  deseado  un 
balcón  a  la  calle,  pero  ¡qué  diantrel  me  resigno. 

Bartolo.     ¡Pos  no  es  usté  mu  gangiierol 

Matruqui.     Con  usted  no  haiilo.  ¿Uué  ha  dicho? 

Don  Ramón,     yue  es  usted  muy  ganguero. 
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Matruqui.     y  usted  muy  gangoso. 

Manuela.     ¡Ay,  qué  grasial 

Don  Ramón.  A  los  criados.  \"ámonos,  vamo- 
nos, que  este  señor  viene  alumbradillo. 

Matruqui.     ¿Cómo? 

Don  Ramón.     Que  usted  descanse. 

Matruqui.  Reparando  en  la  escopeta.  ¡Ah! 
¡Oiga  usted! 

Don  Ramón.     Usted  dirá. 

Matruqui      Que  se  lleven  aquella  escopeta. 

Don  Ramón.  La  ha  dejado  ahí  su  dueño  y  no 
tengo  para  qué  tocarla. 

Matruqui.  Pues  peor  para  usted,  porque  ha  de 
saber  que  yo  soy  sonámbulo  y  me  da  por  matar 
fondistas  precisamente. 

Don  Ramón.  Cuadrándosele  y  gritando.  ¡Ca- 
ballero: aunque  humilde  y  pobre,  no  consiento 
que  nadie  se  burle  de  mí!  ¡Y  debiera  usted  guar- 
darle más  consideración  a  la  persona  que  a  mí  lo 
recomienda! 

Don  Crisanto.  Despertando  ^furioso,  a  los  gri- 
tos. ¿Les  parece  a  ustedes  que  es  ésta  la  mejor 
hora  de  discutir?  ¡Estamos  aviados! 

Matruqui.  Después  de  silbar.  (Este  es  el  único 
que  habla  claro  en  la  casa.) 

Don  Ramón.     Don  Crisanto,  perdone  usted. 

Don  Crisanto.  ¡No  hay  perdón  ni  perdón! 
¡Hay  que  no  se  puede  pegar  un  ojo! 

Don  Ra.món.  Vaya,  vaya,  cada  mochuelo  a  su 
olivo.  Descansar,  caballero. 
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AÍATRUQUi.  Gracias.  Y  dentro  de  un  par  de 
horas  que  me  llamen, 

Don  RaíMón.  Está  muy  bien.  Se  va  por  la 
puerta  de  la  izquierda. 

Manuela.     ¡Ay,  qué  cosa  más  grasiosa! 

Bartolo.  A  ti  to  te  hace  gracia;  pa  ti  to  es 
mu  graciozo.  Zi  yo  fuea  el  amo,  ¡en  zeguía  ze  iba 
z  pitorrea  de  mí  ningún  viajero!  Se  van  por  la 
puerta  de  la  derecha  los  dos. 


Matruqui,  apenas  se  queda  solo,  suelta  la  risa. 

Matruqui.  Me  río  de  la  casa  en  que  he  veni- 
do a  parar,  que  es  una  grillera...  Y  cuidado  que 
no  sé  cómo  me  quedan  ganas  ni  de  reírme,  por- 
que entre  el  cansancio  y  el  vinillo,  estoy  que  no 
valgo  dos  reales...  Vamos  a  tumbarnos  un  rato. 
Mientras  se  quita  la  americana,  el  chaleco  y  los 
pantalones,  monologuea  a  sus  anchas.  De  Córdoba 
aquí  lo  hemos  pasado  bien...  ¡Qué  Lolilla,  Dios 
míol...  Eso  es  gracia,  y  no  la  de  Gamero...  No,  si 
todas  las  sevillanas  son  como  Lolilla,  lo  de  la 
gracia  déla  tierra  es  un  hecho  indudable...  ¡Qué 
hermosa  debe  de  ser  Sevillal...  ¡Qué  ganas  tengo 
de  dar  una  vueltecita  por  ahí!...  La  Giralda...  el 
Puente...  la  Macarena...  las  mujeres...  una  maceta 
aquí,  otra  maceta  aquí...  naranjos  hasta  en  la 
mesa  de  noche...  ¡Ole,  Sevi'lal...  Usted  no  ha  res- 
pirado, Matruqui.  Riéndose.  ¡Qué  gracioso  es  Ga- 
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mero!  Se  sienta  en  la  cama  y  principia  a  quitarse 
las  bolas. 

No  estuvo  pesa  tu  madre... 

Hombre,  ¿cómo  era  aquella  salidüa  de  Lola?... 
¡Qué  bien  la  cogí!...  Pero  se  me  ha  olvidado... 
Canturrea^  tratando  de  recordar  lo  que  quiere. 

Yo  me  encomendé... 

{Cal  No  era  esto... 

Yo  me  encomendé... 

¡Cal  ¡Maldito  sea  mi  oído!...  Métese  en  la  cama  y 
permanece  sentado  en  ella. 

Yo  me  encomendé... 

¡Cal  íCon  Dios  me  acuesto,  con  Dios  me  le- 
vanto...» 

Yo  me  encomendé... 
Ahora. 

Yo  me  encomendé... 

Por  ahí,  por  ahí  va.  ¡Con  qué  gracia  lo  canta  Lola! 
La  caidita,  la  caidita  sobre  todo... 

Yo  me  encomendé, 
con  las  grandes  f ai  ¡guitas  de  la  muerte, 
ar  Señó  der  Gran  Pode... 

¡Ole!  ¡ole!  Así  era,  así  era.  Entusiasmado  con  el 
triunfo,  repite  la  copla  en  "joz  muy  alta. 
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Vo  me  encomendé, 
con  las  grandes  fatigiiit as  de  la  muerte, 
ar  Señó  der  Gran  Pode... 

Don  Crisanto.  Saltando  colérico.  ¡Carambal 
Pero  ^-estamos  aquí  o  en  el  café  de  Novedades?... 
I  Cara  ni  bal 

Matniqui,  sin  contestar  ni  jota,  se  hace  un  ovillo 
y  se  tapa  hasta  la  cabeza. 

jMatruoui.  Incorporándose  y  mirando  a  don 
Crisanto  después  de  una  pausa,  e  imitando  a  Ma- 
nuela. [Ay,  qué  cosa  más  graciosa!  ViLclve  a  ta- 
parse y  a  poco  dice:  Me  da  el  corazón  que  mi  com- 
pañero de  alcoba  no  participa  del  buen  humor 
proverbial  de  la  raza  andaluza.  Nueva  pausa.  El 
hombre  se  va  rindiendo  al  sueño.  Los  patios...  los 
patios...  los  toreros  de  fiesta...  las  majas...  la  na- 
vaja en  la  liga...  Cantando  otra  vez,  inconsciente- 
viente. 

Yo  me  encomendé... 

[Demonio!  Se  me  viene  a  la  boca...  Schsss...  ¡Lo- 
lilla!  [Lolillal  Me  alegraría  soñar  contigo...  ¡Ay! 
]Si  me  quisiera  esa  mujer!...  Quedase  dormido. 
Don  Crisanto,  por  no  ser  menos,  duérmese  tam- 
bién. Roncan  a  dúo,  alternativamente,  por  espa- 
cio de  linos  instantes.  De  pronto  asan  los  ronqui- 
dos y  principia  el  sueño  de  Matruqui.  Música  en  la 
orquesta  para  contribuir  a  la  ilusión. 
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En  la  pared  del  foro  ábrese  un  gran  circulo 
luminoso,  donde  surge  como  por  encanto  una  calle 
sevillana  compuesta  de  retazos  de  aquí  y  de  allá 
que  quieren  ser  artísticos  y  que  no  lo  son,  y  en  la 
que  Itay  una  reja  que  se  viene  abajo  de  flores. 

Matruqui  y  don  Crisanto,  en  siis  respectivas  c 
mas,  dormidos.  En  el  fondo,  Caireles  primero  y 
luego  Lola. 

Sale  Caireles  por  la  derecha,  vestido  de  majo 
en  día  de  gala:  sombrero  calañes,  chaquetilla  de 
terciopelo  con  alamares,  pantalón  corto,  botín  labra- 
do y  manta  jerezana  al  hombro.  En  la  mano  trae 
una  guitarra  ador?iada  con  cintas  de  colores.  Pa- 
sea la  mirada  por  la  escena,  con  cierto  aire  de  per- 
donavidas, y  al  fin  se  detiene  ante  la  reja  de  las 
flores,  adopta  la  postura  más  artística  que  se  le 
ocurre  y  principia  a  rasguear  por  lo  flno  para  can- 
tarse algo  sin  pérdida  de  tiempo. 

Matruqui.  Soñando,  lo  mismo  ahora  que  en  lo 
sucesivo.  ¡Hombre!  ¡qué  calle  más  bonital...  La 
clásica  reja...  Camero  tiene  pintada  una  calle  así 
en  el  país  de  un  abanico.  Y  ¿quién  será  ese  majo 
tan  peripuesto?  ¡Qué  encanto  de  costumbres! 
¡Mira  que  si  están  durmiendo  en  la  casa!... 

Caireles.  Arrancándose  a  cantar,  sin  saber  si 
lo  oyen  o  no. 

Serrana  de  mis  sueños, 
gitana  mía, 
por  quien  vivo  penando 
de  noche  y  día; 
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luserito  der  sido 

de  ia  mañana, 
asoma  entre  las  flores 

de  esa  ventana; 

que  quiero  verte 
aunque  en  tus  ojos  negros 

venga  mi  muerte. 

Me  encuentra  la  mañana 
siempre  o?'obiando 

por  mi  tesoro: 
mi  manta  jeresana 

se  está  espintando 

con  lo  que  yoro, 

Y  de  oí  la  triste  queja 
con  que  Isnso  a  tos  los  vientos  mis  cantares, 
mis  pesares, 
mis  hachares, 
van  secándose  en  tu  reja 
campaniyas,  jazmineros  y  asahares. 

Serrana  de  mis  sueños, 

gitana  mía, 
estreyita  der  sielo 

de  Andalusía, 

yo  quiero  verte 
aunque  en  tus  negros  ojos 

venga  mi  muerte. 


»3 
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Matruqui.  No  has  estado  mal,  mozo  crúo. 
¡Qué  florido  es  el  lenguaje  de  este  pueblo!  Y 
¿quién  será  la  gitana  que  lo  trae  tan  a  mal  traer? 
Asómase  Lola  a  la  reja  con  mantón  de  Manila, 
cosa  indicadísima  para  salir  a  la  reja,  y  con  un  di- 
luvio de  peinas  en  la  cabeza,  y  de  flores  en  la  ca- 
beza y  en  el  pecho.  ¡Corcho!  ¡Lolilla!  ¿Quién  te  co- 
noce con  esos  arreos?  ¡Ay,  qué  vuelco  me  ha  dado 
el  corazón!...  ¿Será  novia  de  ese  pintiiritas  de  la 
manta?...  No  lo  puedo  creer..,' Estoy  con  el  alma 
en  un  hilo... 

Lola.     A  Caireles,  cantando^ por  supuesto, 

¿A  qué  vienes, 
si  conoses  mis  desdenes? 

Matruqui.     ¡Ole  tu  madre!  Ya  lo  sabía  yo  eso. 
Lola. 

No  me  yores, 
que  no  quiero  tus  amores. 

Matruqul     ¡Como  que  está  por  mí! 

Caireles. 

Por  la  grasia  de  tu  cara  retrechera, 
por  er  garbo  de  tu  cuerpo  sandunguero, 

flamenquiya  traisionera, 
yo  te  pío  que  me  escuches  o  me  muero. 

Matruqui.     Vas  a  perder  el  tiempo:  tú  veras. 
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Lola. 

Te  he  jurao,  trianero, 
por  la  Virgen  que  en  mi  barrio  se  venera, 
que  hay  un  hombre  a  quien  yo  quiero; 
que  es  un  sueño  que  tú  sueñes  que  te  quiera. 

Matruqui.     ¿No  te  lo  dije,  tonto?  ¿Crees  tú  que 
todo  se  arregla  con  la  manta  y  los  alamares? 

Caireles. 

Me  has  herío  er  garlochí, 
que  de  diicas  está  yeno; 
yo  me  muero  sannoñi; 
tus  palabras  son  veneno. 

Matruqui.     ¿Qué  ha  dicho?  ¿Que  se  muere  sar- 
moni?  Ese  ya  ha  perdido  la  cabeza. 
Lola. 

Remediarlo  no  está  en  mí: 
no  te  canses,  que  yo  vivo 
pa  un  mosito  cayoquí 
que  en  mi  amor  está  cautivo. 

Matruqui.     ¿Cómo  cayoqid  ¡A  ver,  explica  eso! 
Caireles. 

jAy,  qué  diicas  pasol 
|ay,  qué  ducas  siento! 
(ay,  qué  fatiguitas  más  negras 
me  angustian  er  pecho! 
¡Qué  doló  más  jondo! 
¡qué  doló  más  grande! 
Virgen  de  los  Reyes, 
¿pa  qué  me  la  has  puesto  delante? 
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Lola.     Al  mismo  tiempo  que  Caireles  canta  lo 
anterior. 

Vete  y  no  me  mires, 
vete,  moso  güeno, 
que  tu  encontrarás  quien  te  quiera 
más  que  yo  te  quiero. 

Vete  y  no  me  yores, 
vete  y  no  me  cantes... 
Virgen  de  los  Reyes, 
¿pa  qué  me  lo  has  puesto  delante? 

Cesa  la  música. 

Matruqui.     ¡Cuidado  que  está  terco  y  cargan- 
te ese  niño! 
Caireles. 

¿Que  yo  me  vaya?  ¿que  yo  te  deje? 
¿que  no  te  yore?  ¿que  no  te  mire? 
¿que  no  te  busque?  ¿que  no  me  queje? 
¿que  no  te  cante?  ¿que  no  suspire? 

Matruqui.     ¡Sí,  hombre,  sil  ¡que  te  largues  ya 
de  una  vez! 
Caireles. 

Píeme  antes,  flamenca  mía, 
que  yo  te  traiga  pa  tu  cabeyo, 
pa  tus  jardines,  pa  tus  artares, 
toitas  las  flores  de  Andalusía, 
y  pa  tus  brasos  y  pa  tu  cueyo 
toitas  las  perlas  que  hay  en  los  mares. 
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Píeme  antes  que  pa  tu  frente 
te  dé  un  lusero,  lusero  mío; 
píeme  antes  que  junda  er  puente, 
que  pare  er  viento,  que  seque  er  río... 
Mas  no  me  pías,  rosa  temprana, 
gota  e  rosío  de  la  mañana, 
que  yo  me  vaya,  que  yo  te  deje, 
que  no  ^e  yore,  que  no  te  mire, 
que  no  te  busque,  que  no  me  queje, 
que  no  te  cante,  que  no  suspire,.. 

Matruqui.     Imitando   un  cohete.    Sssschssss.. 
jpun!  Fuegos  artificiales.  No  me  la  das,  mocito. 
Lola. 

Voy  a  desirte  por  vez  postrera 
que  cambie  er  rumbo  de  tus  quereres, 
que  yo  aquí  tengo  quien  bien  me  quiera 
y  no  es  mi  curpa  si  tú  te  mueres. 

Matruqui.     [Olel  ¡Muy  bien  dichol 
Lola. 

•Tengo  quien  traiga  pa  mi  cabeyo, 
pa  mis  jardines,  pa  mis  artares, 
toitas  las  flores  de  Andalusía, 
y  pa  mis  brasos  y  pa  mi  cueyo 
toitas  las  perlas  que  hay  en  los  mares. 
¡Déjame  sola:  vete  y  orvía! 

Matruqui.     Lolilla,   ¡qué  cursi  te  has  puesto! 
¡Tú  no  hablabas  así  en  el  tren! 
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Caireles.     Como  loco  ya  y  echando  el  resto. 

Pues  oye,  gala  de  los  vergeles, 
gloria  y  orguyo  de  la  niajesa, 
la  que  hase  encaje  con  sus  pinreles, 
por  la  que  er  barrio  se  jinca  y  resa 
en  cuanto  suenan  los  cascabeles 
de  la  jaquiya  de  su  calesa: 
yo  aquí  te  juro  por  los  claveles 
que  son  corona  de  tu  cabesa, 
que  o  deja  vienda  de  ser  Caireles, 
o  cerno  pronto  no  me  cameles, 
la  faca  mía  su  historia  empiesa. 

Matruqui.     [Menos! 

Lola. 

Mira,  mosito,  rey  de  Triana: 
jarta  me  tienes  con  tu  porfía: 
es  tu  gajesa  ^wrdi  jonjana, 
como  es  jonjana  tu  valentía. 
Y  aunque  no  fueran  cosa  tan  vana, 
yo  siempre  de  eyas  me  burlaría, 
porque  me  sobra,  por  seviyana, 
quien  me  defienda  de  noche  y  día, 

Matruqui.     Alarmado.  |Verá  usted  si  voy  yo 
a  tener  un  disgusto! 
Caireles. 

Lo  dicho,  dicho:  luego,  a  la  tarde, 
veré  a  ese  bravo. 
Matruqui  silba. 
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Lola. 

Tranquila  espero, 

que  sé  que  er  moso  no  es  un  cobarde. 
Caireles. 

¡Tendrá  memoria  der  trianero! 
Lola. 

Que  Dios  te  alumbre. 
Retírase  de  la  reja. 
Caireles. 

Que  Dios  te  guarde- 

Vase  por  la  derecha  con  andar  de  hojnbre  que 
cree  que  se  come  a  los  niños  crudos. 

Matruqui.  ¡Ea!  Mire  usted  por  dónde  me  la 
puedo  yo  ganar,  por  tunante.  ¿A  que  me  abre 
ese  bruto  una  raja,  y  vuelvo  a  mi  pueblo  hecho 
un  buzón.^..  ¡Hola!  Aquí  parece  que  hay  una  juer- 
guecita  típica.  Aquí  me  cuelo. 


Desaparece  repentinamente  la  calle  y  surge  un 
paraje  ideaU  mitad  patio.,  mitad  azotea,  todo  lo  ca- 
prichoso y  falso  que  al  pintor  se  le  ocurra,  tenien- 
do en  cuenta  para  componerlo  la  balumba  de  pan- 
deretas y  abanicos  que  anda  por  esos  mundos  con 
semejante  decoración  y  las  demás  mentiras  que  a 
propósito  de  Sroilía  han  escrito  plumas  y  han  pin- 
tado pinceles.  Como  elementos  indispensables  cita- 
remos aquí  el  eterno  emparrado,  los  azulejos  ara- 
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bes  donde  quiera  y  la  Giralda  al  fondo,  venga  o 
no  venga  a  cuento. 

Lola,  Corruco,  Tío  Pingandí y  un  Ingles;  majas, 
majos  y  toreros  componen  y  animan  el  cuadro. 
Todos  de  fíe "it a:  ellas  vestidas  con  faldas  de  volan- 
tes, unas  con  pañolones  de  Manila,  y  otras  con 
mantillas  blancas  y  de  vtadroños;  ellos,  los  majos, 
con  trajes  análogos  al  de  Caireles,  y  ios  toreros 
con  trajes  de  luces:  no  vendría  mal  un  picador.  El 
Ingles,  de  chaqué  largo,  botines,  patillas  rubias  y 
m.onóculo.  El  Tio  Pingandí,  de  chaquetilla  corta, 
pantalón  de  campana  y  sombrero  de  catite.  Sin 
orden  ni  concierto,  sobre  mesas  y  sillas,  pañuelos 
de  Manila,  capotes  de  toreros,  guitarras  con  moñas 
enormes,  castañuelas  con  cintas  de  colores,  nava- 
jas, panderetas,  cañeros,   botellas  de  vino,  etc.,  etc. 

jMatrlql'i.  ¡Esto  es  un  paraíso  encantado!... 
Seviüa,  Sevilla  neta:  un  cuadro  así  tiene  en  una 
pandereta  Camero...  ¡Qué  hermosa  está  mi  Lola! 
Como  baile,  le  tiro  un  ojo. 

CoRRCco.  Pero,  señores,  ¿se  ha  concluío  la 
animasióp?  ¡Ni  que  es' o  fuera  un  velatorio! 

I\1atkuql"I.     ¡x\nda!  ¡si  es  Corrucol 

Inglés.  Mí  querer  oír  cantar  muy  hondo  al 
toreador. 

Risas. 

Matriqui.  ¡Ole!  ¡un  inglés!  Pero  ¡qué  típico 
es  todo  esto! 

Tío  Pingandí  Cabayeros,  soniche,  y  que  haiga 
una  mijiya  e  laclia. 
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Matrcqui.     ¡Muy  típico!  ¡muy  típico! 

Tío  PiNGANDÍ.  ¿No  les  pacse  a  sus  mersedes 
que  pa  darle  gusto  aquí  ar  mirlo,  Corruco  debía 
cantarse  arguna  cosa  antes  e  dirse  a  la  corría? 

íMatruqüi.     (F.s  la  ocasión  más  a  propósito! 

Tío  PíXGANDÍ.  Porque  yo  sé  que  aquí  el  in- 
glés es  un  aquirindoy  de  lo  gUeno,  y  que  Corru- 
co chanela  de  copliyas  como  de  miilabd  bureles. 

Matrl'Qui.     ¿En  qué  habla  este  hombre? 

Lola.     ¡Sí,  sí,  que  cante  Corrucoi 

Varios.  ¡Mu  bien!  ¡mu  bienl  ¡Que  cantei  ¡que 
cante! 

Corrugo,  Pero  ¿qué  quién  ustés  que  •  yo 
cante? 

lío  PíXGANDÍ.  x'\rráncate  por  seguiriyas,  ara- 
toso.  Mía  una  copla  con  ducas: 

Menda  camelara 
tue  dicar,  gachí, 
arjiílipando  sata  as  i  ilustrabas 
pretun  bachiirrí. 

Matruqui.     iQué  bonita  es! 

Corrcco.  Eso  es  mu  triste,  Tío  Pingandí.  Coja 
usté  la  guitarra  y  acompáñeme  usté  un  tan- 
guito. 

Tío  PíXGANDÍ.  Mu  a  gusto.  Y  a  vé  si  me  si- 
guen unas  parmitas  sordas. 

Inglés.     ¡Ole!  ¡ole!  ¡ole! 

El  i  os  y  ellas  tocan  las  palmas,  el  Tío  Fingandi 
rasguea  con  pretensiones  y  el  Ingles  enloquece. 
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Corruco.     Cantando. 

No  me  yores  tú,  mi  gitana; 
no  me  yores  tú,  mi  tesoro, 
que  a  la  plasa  me  voy  tranquilo 
porque  a  mí  no  me  coge  er  toro. 

Me  verás  gorvé  mu  contento 
a  contarte  a  ti  la  corría; 
no  me  ^'•ores  más,  compañera; 
no  me  yores  más,  gloria  mía. 

Coro  y  Matruqui. 

No  le  ycres  más,  compañera, 
no  le  yores  más  por  tu  vía; 
lo  verás  gorvé  mu  contento 
a  contarte  a  ti  la  corría. 

Corruco. 

Torerito  vine  {ir  mundo, 
torerito  moriré, 
torerito  ha  de  quererme 
quien  me  tenga  de  queré. 

Coro. 

Torerito  vino  ar  mundo, 
torerito  habrá  de  sé, 
torerito  ha  de  quererlo 
quien  lo  tenga  de  queré. 
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Corruco. 

Yo  nasí  en  un  tendió 
de  la  plasa  de  Utrera, 
y  a  los  dos  o  tres  meses 
me  dejé  la  coleta. 

Me  pegaba  mi  pare 
porque  no  iba  a  la  escuela, 
pero  yo  me  escapaba 
a  herraeros  y  tientas. 

Torerito  vine  ar  mundOj 
torerito  moriré, 
torerito  ha  de  quererme 
quien  me  tenga  de  queré. 

Coro  y  Matruqui. 

Torerito  vino  ar  mundo, 
torerito  habrá  de  sé, 
torerito  ha  de  quererlo 
quien  lo  tenga  de  queré. 

Coro.     Chocando  cañas  de  manzanilla. 

Choque  usté,  choque  usté, 
choque  usté,  choque  usté... 

Corruco,  mientras  todos  chocan  las  cañas,  baila 
el  hombre  loco  de  alegría,  sm  duda  olvidándose  de 
los  toros  que  tiene  que  matar.  A  ia  conclusión  del 
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bailecito  prorrumpen  los  presentes  en  oles  y  gritos 
de  entusiasmo. 
Coro. 

¡Eso  es  tené  coraje 

y  eso  es  canta; 
ole  la  valentía 

y  ole  la  sá!    v 

jUn  poquito  de  baile 

no  viene  raá: 
conque,  mosas  y  mosos, 

vamos  ayál 

Se  destacan  dos  o  tres  parejas  dispuestas  a  todo. 

Lola.     ¡Ole!  ¡ole! 

Matrüqui.  i  Ahora,  bailel  ¡Pues  lo  estoy  pasan- 
do divinamente! 

Las  parejas  bailan.  Al  final  hay  palmas,  vivas  y 
oles,  que  cesan  al  presentarse  Caireles  en  el  fondo. 

Caireles,     j  Salú  I 

Varios.     ¡Caireles! 

Matrcqui.  ¡Adiós  mi  dinero'  Este  viene  por 
mí.  Pues  todo  será  que  se  me  ahume  el  pescado... 

Caireles.     ¡Bien  te  diviertes,  Lola! 

Lola.     ¿Traes  ganas  de  pendensia,  Caireles? 

Caireles.  Traigo  ganas  de  conosé  a  ese 
guapo. 

Matrüqui.     Gracias;  favor  que  usted  me  hace. 

Caireles.     ¿Es  acaso  este  torerito? 

Lola.     Caireles,  no  me  comprometas. 

Corrugo.     Este  torerito  no  es  guapo... 
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Matruqui.     ¡Mira  que  no  va  contig'o,  tontol 

Corruco.  Pero  si  tú  vienes  a  darle  tormento 
a  esta  mujé,  que  a  mí  no  me  quiere,  ni  a  ti  tam- 
poco, por  lo  visto,  tienes  que  habértelas  con  mi 
persona. 

Matruqui,     Corruco,  no  te  conozco. 

Caireles.  [Sea  con  quien  sea!  ¡Si  lo  que  yo 
nescsito  es  beberme  la  sangre  de  uno! 

Corruco,  Co'^ienJo  una  navaja  de  las  que  hay 
por  allí.  ¡Pos  a  vé  si  es  la  mía! 

Caireles.  Abriendo  su  navaja.  [A  verlo!  Alar- 
ma general:  gritos  de  las  mujeres  y  de  los  majos, 
que  separan  a  los  contendientes.  El  Ingles  se  mete 
debajo  de  una  mesa  y  el  Tío  Piugandi  debajo  de 
otra.  Es  lo  característico  en  casos  tales.  Eola  se 
pone  entre  Caireles  y  Corruco  para  impedir  una 
desgracia. 

Matruqui.  Durante  la  pendencia.  ¡Muy  típícol 
¡muy  típico!  ¡Yo  no  he  visto  nada  más  típico! 

Lola.  ¿Quiés  no  tené  mala  sangre,  Caireles? 
Y  tú.  Corruco,  ¿quiés  no  sé  loco?  Ksto  se  ha  aca- 
bao.  Aquí  tos  somos  amigos.  A  seguí  la  fiesta. 

Salen  de  debajo  de  las  mesas  el  Ingles  y  el  Tío 
Pinganaí. 

Caireles.  No  te  empeñes,  Lola:  la  fiesta  no 
sigue,  porque  yo  no  quiero.  ¡Te  lo  juro  por  tus 
sacáis! 

Matruqüi.     Indignado.  ¡O  sí  sigue,  ea! 

Caireles.     ¿Quién  lo  ha  dicho? 

Matruqui.     Incorporándose ,    aunque   siempre 
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dormido.  Todos  miran  con  curiosidad  hacia  el. 
¡Yo!  ¿Qué  tras  rábanos  es  usted  para  impedir  que 
aquí  nos  divirtamos? 

Lola.     ¡Matruqui,  no  te  comprometas! 

Matruqui.  Fuera  de  sí.  ¡Déjame,  que  me  lo 
voy  a  comer  con  manta  y  todo! 

Caireles.     ¿Es  a  mí? 

Matruqui.  ¡A  usted,  mozo  crüol  ¡Me  está  us- 
ted molestando  ya  con  tanta  jonjana,  y  tanto  pin- 
rel, y  tanto  camelar,  y  tanto  sacáis!  ¿De  dónde  sa- 
cáis todo  eso,  hombre? 

Caireles.     ¿Es  ése,  Lola? 

Lola.     ¡Ese  es! 

Caireles.     ¡Pos  ya  está  aquí  mi  perdisión!  Tira 

de  la  navaja  y  avanza  un  poco  hacia  Matruqui. 

Gritos  generales,   que  duran  hasta  que  Matruqui 

despierta.  Lola  y  Corruco  detienen  a  Caireles,  que 

forcejea  con  ellos. 

Matruqui.     ¡Y  la  mía!  ¡A  ver:  la  escopeta! 

Caireles.     ¡Sortarrae!  ¡sortarme! 

Matruqui.  Co:riendo  la  escopeta  de  marras  y 
apuntándole  a  Caireles.  ¡Soltarlo!  ¡Ahora  verás! 
Dispara  la  escopeta.  A  la  detonación  rómpese  el 
encanto  del  sueño  y  desaparece  el  cuadro  ael  foro, 
quedando  la  habitación  como  al  principio.  Matru- 
qui despierta  alarmadisimo,  sin  soltar  la  escopeta; 
don  Crisanto  se  pone  de  pie  en  la  cama  con  los  pe- 
los de  punta;  por  la  puerta  de  la  izquierda  llega, 
despavorido,  don  Ramón,  y  por  la  de  la  derecha, 
Manuela  y  Bartolo. 
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Matruqui.     ¡Qué!  ¡qué!  ¿Qué   he  hecho?  ¿qué 
he  hecho? 

Don  Crisanto.     ¿Qué  ha  hecho  usted?  ¿Qué  ha 
hecho  usted,  hombre? 

]\Iatrlqüi.     ¡Soy   sonámbulo!    ¡Ha     sido    so- 
ñando! 

Don  Ramón.     ¿Quién   se  ha  suicidado   en  mi 
casa? 

Bartolo.     ¿Qué  ha  pazao?  ¿qué  ha  pazao?  ¿qué 
ha  pazao? 

Manuela.     ¿Quién  ha  tirao  er  tiro? 

AÍATRUQur.     ¡No  asustarse!  ¡ha  sido  soñando! 

Don  Crisanto.     ¡Me  han  metido   en  la  alcoba 
un  loco! 

Don  Ramón.     ¡Cálmese!  ¡cálmese! 

Matruqui.     ¡Ha   sido   soñando!    ¡ha  sido  so- 
ñando! 

Bartolo.     ¡Pero  er  zusto  nos  lo  hemos  yevao! 

Don  Ramón.     ¡Ahora  mismo  se  va  usted  a  la 
calle! 

Matruqui.     ¡Soy   sonámbulo!     ¡Ha   sido   so- 
ñando! 

Manuela.     ¡Ay,  qué  cosa  más  grasiosa! 

Matruqui.     ¡Soy   sonámbulo!    ¡Ha    sido    so- 
ñando! 

Esías  frases,  casi  simultáneas.  Cae  rápidamente 
el  telón. 

fin  del  cuadro  segundo 
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INTERMEDIO  MUSICAL 

Apetms  comenzado,  vuelve  a  levantarse  el  telón, 
para  dejar  al  descubierto  otro  que  representa  una 
tarjeta  postal  con  itna  vista  de  Sevilla,  en  la  que 
hay  escrito  lo  siguiente: 

Simpático  doctor:  desde  Sevilla, 
el  país  de  lo  alegre  y  de  lo  bello, 
entre  un  ;viva'  y  un  ¡ole!  a  voz  en  cuello 
le  escribo  esta  postal  con  manzanilla. 

Y  si  he  de  darle  mi  impresión  sencilla, 
le  juro  a  usted,  aunque  se  asombre  de  ello, 
que  de  cuanto  me  habló,  de  todo  aquello, 
nada  vi   que  no  fuera  en  pesadilla. 

No  sabe  usted  ni  el  punto  de  una  jota 
de  lo  que  vale  su  Sevilla  neta, 
tan  lejos  de  la  falsa  que  se  explota... 

Conclusión  de  soneto  y  de  tarjeta: 
que  es  usted  andaluz  de  chirigota 
y  que  miente  usted  más  que  la  Gaceta. 

Matruqui. 
Sevilla,  abril  de  1903, 
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Habitación  humilde  en  casa  de  Lola,  en  Sevilla.  Las  pa- 
redes, blancas.  A  la  derecha  del  actor,  una  puerta.  A 
la  izquierda,  otra.  Al  foro,  una  ventana  sin  reja,  que  da 
a  un  patinillo.  En  la  ventana,  algunas  macetas  con  flo- 
res. Colocados  con  arreglo  a  las  conveniencias  escéni- 
cas, una  máquina  de  coser,  un  tablero  de  modista,  un 
costurero,  una  canastilla  de  labor,  un  maniquí  con  una 
blusa  puesta,  y  varias  sillas.  Sobre  la  cómoda,  un  fa- 
nal con  una  imagen  de  la  Virgen,  y  cuadritos  con  fo- 
tografías. 

En  las  paredes,  láminas  de  periódicos  taurinos  y  carte- 
les de  corridas  de  toros.  En  un  rincón,  una  maceta  de 
claveles  y  im  canasto  cubierto  con  un  lienzo  cosido,  y 
en  el  rincón  opuesto,  un  bastón. 

Es  de  día. 

Aparece  Antonio  frente  a  la  ventana  en  actitud 
de  brindar  un  toro.  Terminado  el  brindis,  se  en- 
camina hacia  la  puerta  de  la  izquierda  como  si 
fuera  hacia  el  animal,  sin  omitir  detalle.  Una  vez 
cerca  de  la  puerta,  y  colocado  de  espaldas  a  la  otra, 
hace  como  que  despliega  el  trapo,  y  allí  se  despacha 
a  su  gusto  toreando  de  muleta.  Faena  mejor  no  se 
ha  visto  nunca.  Las  palabras  que  sigue^t  son  para 
intercaladas   en  la  faena. 
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Antonio.  ¡Olel  |Vaya  un  pase!...  jju!...  ¡Ole! 
[Olel  ¡Ole! 

Llega  Matritqid  triste  y  cejijunto  por  la  puerta 
de  la  derecha,  con  el  maletÍJi  de  viaje  y  dos  o  tres 
lios.  Se  detiene  saludando  en  la  misma  puerta,  y 
al  reparar,  sorprendido,  en  Antonio,  lo  deja  hacer 
y  lo  observa  lleno  de  admiración. 

Matruqui.     Buenas  tardes. 

Antonio.     ¡Olel 

Matruqui.     Buenas  tardes,  amigo. 

Antonio.     ¡Olel 

Matküqui.     íQué  hace? 

Antonio.     ¡Déjalo! 

Matruqui.     ¡Ah!  vamos;  está  matando  un  toro. 

Antonio.     ¿Quiés  dejarle,  guasón? 

Matruqui.     Pero  ¿quién  le  toca? 

Antonio.  ¡Ole!  ¡Ole!  ¡Ole!  ¡Dale  una  gUerta! 
Figura  dársela  el  mismo.  ¡Gueno  está!  Principia 
como  a  igualarle  la  cabeza  al  bicho  para  entrar  a 
matar. 

Matruqui.     Ahora  va  a  ser  ella.        « 

Antonio.  Imitando  al  público,  mientras  se 
perjila.  ¡No!  ¡no!  ¡no!  ¡que  está  abierto! 

Matruqui.  ¡Ah!  ¿también  hace  de  público? 
|Pues  se  va  a  ganar  una  ovación! 

Antonio.  Después  de  un  par  de  pases  más. 
|01e!  ¡Ahora!  Se  perfila  otra  vez. 

Matruqui.  Estoy  emocionado.  ^A  que  lo  coge? 
¡Y  no  es  nadie  perfilándose!...  Va  a  echarse  abajo 
la  nariz,  como  el  Cohibido. 
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Antonio.     Tirándose  a  matar,  ]Ajuuu!... 

Matruqui.     Metido  en  situación.  Juuu!.,. 

Antonio.  ¡No  le  toquesl...  ¡Déjalo!  ¡Está  muer- 
to; no  le  toques!  Sin  puntiya. 

MAfkuQui.  ¡Claro!  Hubiera  sido  una  tontería 
no  acabar  con  él. 

Antonio.  Hace  como  qtic  le  saca  la  espada  al 
toro  y  se  la  da  a  un  peón,  y  empieza  a  cosechar 
aplausos,  a  devolver  sombreros  y  a  dar  gracias  al 
público  corriendo  por  la  escena.  Toma. 

Matruqui.  Está  más  loco  que  una  yegua.  A 
ver  si  así  me  ve.  ¡Ole!  Le  tira  el  sombrero,  que  le 
da  en  los  pies  y  lo  asusta,  volviéndolo  a  la  rea- 
lidad. 

Antonio.     ¿Qué  es  esto? 

Matruqui,     No  es  el  toro;  soy  yo. 

Antonio.  ¡Ahí  Güeñas  tardes.  Estaba  dis- 
traío. 

Matruqui.  Ya,  ya;  si  es  que  me  ha  entusias- 
mado la  faena. 

Antonio.  Muchas  grasias.  Tenga  usté  su  som- 
brero. 

Matruqui.  Diga  usted:  ¿vive  aquí  una  mu- 
chacha costurera  que  se  llama  Lola.'' 

Antonio.  Sí,  señó.  Y  ya  sé  yo  quién  es 
usté. 

Matruqui.     ¡Hombre! 

Antonio.     Usté  es  Matruqui. 

Matruqui.  (¡Así,  con  confianza!)  Matruqui  soy; 
no  lo  puedo  negar. 
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Antonio.  Pos  si  Lola  se  ye  va  to  er  día  con 
Matruqui  pa  arriba,  Matruqui  pa  abajo... 

i\LvTRUQui.  Con  el  semblante  iluminado  por  la 
esperanza.  ¿Sí? 

Antonio,     Dise  que  es  usté  un  tío  de  grasia. 

Ma^truqui.  ¿Un  tío  de  gracia?  ¡Ja,  jal  ¿Usted  es 
hermano  de  ella? 

Antonio.     Sí,  señó. 

Matruqui.     Por  muchos  años. 

Antonio.     Por  tres  años  na  más. 

Matruqui.  ¡Ahí  ¿nada  más?  ¿Dentro  de  tres 
años  ya  no  es  usted  hermano  suyo? 

Antonio.  No,  señó;  quiero  desí  que  le  yeyo 
tres  años. 

Matruqui.  Eso  es  otra  cosa.  Y  ¿será  usted  tan 
amable  que  la  avise  de  que  estoy  aquí? 

Antonio.     Sí,  señó;  a  eya  y  a  mi  tío. 

Matruqui.     A  los  dos.  V^engo  de  despedida. 

Antonio.  Con  desilusión.  (¡Vamos,  hombre! 
Tanto  habla  de  Matruqui,  Matruqui  y  Matruqui,  y 
ahora  resurta  que  a  Matruqui  paese  que  lo  han 
comprao  de  lanse.)  Vase  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda corriendo  a  lo  torero. 

Este  tipo  habla  y  obra  siempre  toreando,  y  al  re- 
tnate  de  cada  suerte  saluda  como  los  toreros  al  pú- 
blico. 
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Matruqui.  Soltando  un  suspiro  profundo.  ¡Ay! 
¡Me  ausento  de  Sevilla'...  ¡Qué  tres  días  he  pasa- 
do!... [Qué  feria!  ¡qué  sueño!  ¡qué  paraíso!...  Y 
¡qué  embusterísimo  es  Camero!  Por  supuesto  que 
yOj  en  cuanto  entré  en  Sevilla  y  vi  que  no  esta- 
ba bailando  el  jefe  de  estación,  dije  para  mí: 
«Aquel  charlatán  de  Camero  me  ha  engañado.» 
¡Y  hay  tantos  Cameros!...  Como  que  aquí  viene 
uno  creyendo  que  los  curas,  en  los  entierros, 
cantan: 

El  que  muere  y  confiesa, 
cariño, 

no  va  al  infierno. 

Se  ríe.  Es  lo  mismo  que  lo  de  la  navaja  en  la  liga. 
Yo  en  los  tres  días  que  he  pasado  aquí  no  he  vis- 
to ninguna  mujer  con  la  navaja  en  la  liga...  Y  lue- 
go dale  con  que  «allí  tratará  usté  mozos  crúos... 
allí  encontrará  usté  gente  crúa...y>  Pero  ¿es  que 
en  alguna  parte  del  mundo  guisan  a  la  gente.?... 
Desprecio  a  Camero. 

Lola.     Asomándose  por  la  ventana.  ¡Matruqui! 

Matruqui.  Dando  una  vuelta,  emocionado.  ¿Eh? 
jLola! 

Lola.  Voy  en  seguía.  Estoy  tendiendo  una 
poquiya  e  ropa  y  acabo  al  istante. 

Matruqui.  Tardecillo  es;  pero  yo  por  usted 
soy  capaz  de  perder  la  vuelta  del  botijo. 

Lola.  Descuide  usté,  que  no  la  perderá.  No 
merezco  yo  tanto.  Hasta  ahora. 
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Matruqui.  Que  no  merece...  que  no  merece... 
¡Ay,  Dios  mío  de  mi  alma!  Esa  mujer  me...  me... 
Tiene  una  cosa  que  me...  Vamos,  que  la  veo...  y 
se  me  caen  los  líos.  Deja  caer  iodos  los  que  trae. 
En  el  tren  me  volvió  tarumba,  y  ayer,  en  la  feria, 
cuando  la  encontré,  me  turbó  el  sentido  su  pre- 
sensia...  ¡Caramba!  ya  digo  yo  presensia...  [Cómo 
se  me  paga  el  asento! 

Sa/e  Loia  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Lola.  Grasias  a  Dios  que  viene  usté  a  favore» 
sé  mi  casa,  señó  Matruqui. 

Matküqui.  El  favor  es  para  mí,  Lolita.  (Pero 
esta  mujer  y  el  alcalde  de  mi  pueblo,  ¿son  de  la 
misma  especie.'') 

Lola.  Lo  malo  es  que  viene  usté  de  entra  y 
sá,  porque  viene  de  despedía. 

Matkl'Qui.  No  estoy  conforme.  Vendré  de 
entra,  pero  de  sá...  Aquí  la  sá  la  tiene  usted  toda. 

Lola.  ¡Ay,  Jesús,  qué  gorpe!  Mirándolo  muy 
cerca.  Siéntese  usté,  porque  un  gorpe  así  no  pué 
resistirse  a  pie  firme. 

Matkl'Qui.  No  puede  resistirse,  no...  (Matru- 
qui, Matruqui,  que  te  vas  a  quedar  en  Sevilla.)  De- 
jándose caer  mientras  habla,  sin  darse  cuenta  de  lo 
que  hace,  en  una  silla  sobre  la  que  está  la  canasti- 
lla de  labor  de  Lola.  ¡Ay! 

Lola.     ¿Qué  es  eso.»*  ¿un  suspiro? 

Matruqui.     No,  señora:  una  aguja. 

Lola.  Soltando  la  risa.  ¡Vaya  por  Dios,  qué 
mala  suerte!  Pero  ¿dónde  tiene  usté  los  ojos,  Ma- 
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truqui?  ¡Vaya  por  Dios!  Potie  la  canastilla  sobre  la 
cómoda. 

Señó  Juan.     Dentro.  ¿Se  pué  pasa? 

Lola.     Pase  usté. 

Se.ñ'ó  Juan.     Pero  ¿sé  pué  pasa? 

Lola.  Que  sí,  tito,  que  pase  usté;  no  sea  usté 
chinche. 

Sale  también  por  la  puerta  de  la  izquierda  el 
Señó  Juan,  un  poquito  alumbrado ^  en  mangas  de 
camisa  y  con  un  pantalón  viejo  lleno  de  cal  y  atado 
a  la  cintura  con  nna  cuerda.  Eíí  la  mano  trae  una 
escobitla  de  encalar  sujeta  al  extremo  de  una  caña 
larga,  que  deja  apoyada  en  la  pared  cuando  sale. 

Señó  Jjan.     Güeñas  tardes. 

Matruqui.     Buenas  tardes. 

Lola.  ¡Jesús,  qué  facha,  tito!  ¿Tiene  usté  való 
de  presentarse  así  delante  e  la  gente? 

Señó  Juan.  Ya  he  preguntao  dos  veses  si  po- 
día pasa.  A  Matruqui.  Miste:  yo  soy  un  hombre 
que  ar  vino  le  dise  vino,  y  ar  pan  le  dise  vino 
también.  ¡V  está  to  hablao  entre  nosotros! 

Matruqui.  (Como  que  j^a  traes  tu  poquito  de 
pan  en  el  cuerpo.) 

Vuelve  Amonio  con  una  botella  de  manzanillay 
cuatro  cañaSy  que  pone  sobre  el  costurero  con  el 
mismo  movimiento  que  si  cambiara  un  par  de  ban- 
derillas. En  seguida  se  dedica  al  toreo,  abstraído 
completamente. 

Señó  Juan.  ¿Usté  viene  de  despedía,  no  es 
ver  dar 
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Matruqüi.     Desgraciadamente,  sí,  señor. 

Lola.  Mía  qué  cara  tan  mustia  ha  puesto. 
Paese  que  le  ha  yovío... 

Matruqüi.     Riéndose.  Esta  mujer... 

Seiñ-ó  Juan.  Pos  como  no  es  cosa  de  despedir- 
nos gimiendo  y  yorando,  a  mí  se  me  ha  ocurrió 
orsequiarlo  a  usté  con  unas  cañitas.  Le  da  una 
llena. 

Matruqüi.     Muchas  gracias. 

Señó  Juan.  Porque  dise  er  refrán:  cuando  te 
vayas  de  Seviya,  bebe  vino  y  no  descarrilas. 

Matruqüi.     No  lo  había  oído  nunca. 

Señó  Juan.  ¡Ni  yol  A  Antonio.  Tú,  Cayetano 
San,  toma  una  caña.  Loliya,  toma  tú. 

Matruqüi.     jPor  Sevilla,  señores! 

Lola,  Señó  Juan  y  Antonio.     ¡Por  Seviya! 

Lola.     jNo  se  vaya  usté  esta  tarde,  Matruqüi! 

Matruqüi,  No  me  lo  diga  usted,  por  "Dios. 
¡Qué  tierra  tienen  ustedes!  ¡Qué  hermosura!  ¡No 
se  cansa  uno  de  ver  cosas  bonitas! 

Lola.     ¿Ha  subió  usté  a  la  Girarda? 

Matruqüi.     ¡En  cuanto  descansé  del  viaje! 

Lola.     ¿Ha  visto  usté  la  Fábrica  e  Tabacos? 

Matruqüi.  ¡Ya  lo  creo!  ¿Sabe  usted  lo  que  me 
dijo  una  cigarrera.?  «í^y>  er  señorito,  que  paese 
una  vela  pa  las  tormentas!» 

Lola.  ¡Qué  gUenoI  (i  el  Arcása,  lo  ha  visto 
usté? 

Matruqüi.     ¡Digo! 

Lola.     ¿Y  la  Cátedra? 
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Matruqui.     ¡Vaya! 

Antonio.     ¿Y  la  Plasa  e  Toros? 

Matruqui.     ¡También! 

Señó  Juan.  Fuera  de  tono.  ¿Y  ha  tomao  usté 
la  mansaniya  de  casa  e  la  Viuda? 

Matruqui.     No,  señor;  eso  no. 

Señó  Juan.  ¿Que  no?  ¿Y  se  va  usté  de  Seviya 
tan  fresco? 

Matruqui.     ¡Por  lo  mismo! 

Lola.    ¿Y  la  Cartuja?  ¿Ha  estao  usté  en  la  Cartuja? 

Matruqui      No. 

Antonio.     ¿Y  en  Tabla? 

Matruqui.     Tampoco. 

Antonio.     ¿No  ha  estao  usté  en  Tabla? 

Lola.     ¿Y  ha  visto  usté  er  Museo? 

Antonio.     ¿Y  er  Sírculo  taurino? 

Lola.     ¿Y  nuestro  Señó  der  Gran  Podé? 

Antonio.     ¿Y  el  ensierro? 

Lola.  ¿Y  er  corra  der  Conde?  ¿Y  er  gUerto  e 
Capuchinos? 

Antonio.     ¿Y  la  freiduría  der  Minuto? 

Señó  Juan.  ¿Y  er  chatito  der  barrilón  de  Eri- 
taña? 

Matruqui.  De  todo  he  visto  un  poco...  pero 
aprisa...  Llevo  en  la  cabeza  un  revoltijo  de  torres, 
de  patios,  de  corrales,  de  caras  bonitas,  de  di- 
chos graciosos,  de  pregones,  de  azoteas,  de  toros, 
de  cañas,  de  iglesias,  de  huertos,  de  flores,  de 
azulejos,  de  moros,  de  cristianos...  ¡qué  sé  yo! 
¡Vamos  a  bebemos  otra  caña!  La  última  y  me  voy 
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Sexo  Juan.  La  úrtima  no,  pero  vamos  a  eya. 
|Una  caña  no  se  despresia  nunca!  Porque  dise  er 
refrán:  más  vale  caña  en  mano  que  bodega  en  fo- 
too^rafía. 

Matrüqui.     |ATuy  bien  hablado,  amigo! 

Señó  Juan.  ¡Choque  usté!  ¡Y  er  que  no  se 
quiea  morí...  que  no  nazca! 

Beben. 

Matrüqui.     ¡Me  parece  muy  razonable! 

Lola.  Usté  no  lo  querrá  creé,  pero  lo  veo  a 
usté  di  con  mucha  pena. 

Matrüqui.  (¡Dios  mío!  ¿Se  habrá  enamorado 
esta  sevillana  de  Matrüqui?) 

Lola.  Y  usté  nos  va  a  dispensa,  pero  acá, 
aunque  sernos  pobres,  semos  agradesíos,  y  quere- 
mos que  se  yeve  usté  un  recuerdito  de  nosotros... 

Señó  Juan.     ¡Hombre,  es  verdá! 

Lola.  Presentándole  la  maceta  de  claveles  y  el 
canasto.  Mire  usté:  esta  es  la  maseta  que  echa  los 
claveles  aqueyos  que  yo  yevaba  ayé;  y  estas  son 
unas  tortitas  mu  ricas  de  mi  hermana  la  monja... 

Matrlqui.  ¿Cómo  expresar  lo  que  agra- 
dezco...? 

Señó  Juan.  Ofreciéndole  el  bastón.  Pos  yo, 
más  humirde  que  nadie,  también  soy  mu  gustoso 
de  orscquiarlo.  Este  es  un  bastón  que  no  tiene 
más  mérito  que  er  puño,  costruído  por  mí.  Y  ha 
de  tené  usté  en  cuenta  que  yo  no  soy  artíñse: 
soy  un  pobre  regente  de  imprenta  despedío  por 
curpa  e  las  erratas.  Prinsipié  labrando  la  cara  der 
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Bombita  Chico  y  me  ha  salió  Romero  Robledo. 
Otra  errata.  A  usté  le  será  iguá. 

Matruqüi.  No,  señor;  pero  lo  agradezco  infi- 
nito. Lo  que  siento  es  que  ustedes...  Créanme: 
estoy  conmovido...  estoy  nervioso...  Me  quedaría 
entre  ustedes  unos  días  más. 

Señó  Juan.     Pos  ¿tiene  usté  más  que  quearse? 

Lola.     ¡Quédese  usté! 

Matkuqui.  No,  no;  no  puedo...  si  es  que  no 
puedo... 

Lola.  Lo  que  no  se  puede  es  lo  que  no  se 
quiere... 

Antonio.  Por  la  güerta  der  tren  no  lo  haga 
usté,  porque  yo  se  la  vendo. 

Señó  Juan.     ¡Se  quea,  hombre,  se  quea! 

Matkuqui.     No...  no... 

Señó  Juan.  ¡Y  esta  misma  tarde  va  usté  a 
proba  er  mejó  vino  de  Seviya! 

Lola.  ¡L)igol  ¡Y  mañana  va  usté  a  di  ar  bauti* 
so  de  un  sobriniyo  mío! 

Antonio.  ¡Es  verdá!  ¡Y  que  es  padrino  er 
Guasa  Viva  Chico! 

Lola.     ¡Ayí  verá  usté  una  fiesta  con  ángel 

Matruqüi.    Ay...  ay...  me  van  ustedes  a  perder».. 

Señó  Juan.  jYa  está  entregao!  ¡ya  está  en- 
tregao! 

Antonio.  ¡Si  se  quea  usté,  lo  presento  a  Re- 
vertel 

Matruqüi.  Lola...  (Una  pregunta  intenciona- 
dísima.) ¿Me  quedo...  o  no  me  quedo? 
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Lola.     ¡Quédese  usté,  hombre,  quédese  usté! 

Matruqui.     ¡Señores...  me  quedo! 

Algazara  general.  Le  quitan  de  las  manos  lo 
que  le  han  dado. 

Lola.     ¡Ole!  ¡ole!  ¡Viva  Matruqui! 

Señó  Juan.    ¡Ya  sabía  yo  que  usté  era  un  barbián! 

Antonio.  ¡Déme  usté  la  güerta  y  la  vendo 
ahora  mismo! 

Matruqui.     Vaya.  ¡Quemé  mis  naves! 

Antonio.  Voy  por  mi  gorra.  V ase  por  la  puer- 
ta de  la  izquierda. 

El  Señó  Juan  prepara  otras  cañitas  para  cele- 
brar el  fausto  suceso. 

Matruqui.  (He  hecho  una  locura:  no  me  que- 
da un  céntimo...  Voy  a  tener  que  empeñar  el 
diente  oriñcado...) 

SeiÑó  Juan.  Dándole  su  caña  a  cada  cual.  Lo 
dise  er  refrán:  si  desistes  de  un  viaje,  bebe  vino 
y...  Güeno,  bebe  vino. 

Se  oye  dentro  un  silbido  fuerte  y  prolongado. 

Lola.     A  vé...  Gayarse... 

Matruqui.     ¿Qué  pasa? 

Señó  Juan.     ¿Qué  es  eso? 

Lola.  Gayarse...  Vuelve  a  oirse  el  silbido.  ¡El 
esl  ¡Manoliyo,  tito!  ¡Manoliyo  que  ha  güerto!  Vase 
corriendo  loca  de  alegría  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. 

Matruqui.     ¿Gomo? 

Señó  Juan.  ¡Cosas  e  mujeres!  ¡Er  novio  que 
estaba  fuera,  y  ha  venío! 
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Matruqüi.     Palideciendo.  ¿El  novio  de  quién? 

Señó  Juan.  ¡Er  novio  e  Lolal  A  Matruqüi  se 
le  cae  la  caña.  Si  están  las  cosas  mu  adelantas... 
Se  casarán  este  verano. 

Matruqüi.  Sujetando  por  la  americana  a  An- 
tonio, que  sale  por  la  izquierda  como  una  exhala- 
ción, decidido  a  vender  la  vuelta.  ¡Eh!  ¡Ven  acal 

Antonio.     ¿Qué  quié  usté? 

Matruqüi.     ¡T.a  vuelta! 

Antonio.     ¡La  güerta  está  vendíal 

Matruqüi.     ¿Ya? 

Antonio.  ¡En  cuanto  yegue  a  la  estasión  y  la 
ofrezca! 

Matruqüi.  ¡Ahí  no;  no  llegues:  me  tengo  que 
ir.  Dámela,  dámela. 

Señó  Juan.     ¿Cómo  es  eso?  ¿Se  arrepiente  usté? 

Matruqüi.  Recogiendo  tnaquinalmente  su  ma- 
letín y  sus  líos,  la  maceta,  el  canasto  y  el  bastón  y 
aun  algo  que  no  le  pertenece.  Sí,  señor:  lo  siento 
en  el  alma.  Me  he  acordado  de  que  no  tengo  di- 
nero... y  como  resulta  que  aquí  no  está  to  pagaoy 
como  yo  creía... 

Señó  Juan.  ¡Por  dinero  no  lo  haga  usté!  Tú, 
yama  a  Lola.  ¡Lola! 

Antonio.     ¡Lola! 

Matruqüi.  Nada,  nada...  Me  voy...  no  la  lla- 
men ustedes... 

Señó  Juan.     Amigo,   me  ha  dejao  usté  como 
cuajao.   Paese  que  no   he  bebió   .nás  que  agua 
¡Lola! 
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Lola.     Saliendo.  ¿Qué  hay? 

Señó  Juan.     Ya  lo  ves:  que  se  va  este  hombre. 

Lola.  Pos  ¿no  estaba  usté  en  quearse,  Ma- 
truqui? 

Matruqui.     Donde  estaba  era  en  Babia. 

Lola.     jAy,  cuánto  lo  sientol 

Mathuqui.  Nos  veremos  muy  pronto,  Lola. 
Vendré  a  bautizarle  a  usted  el  primer  retoño... 

Lola.     Se  aserta. 

Matruqul  y  procuraré  quedar  como  padrino 
a  la  altura  del  Guasa  Viva  Chico. 

Antonio.     ¡Cal 

Señó  Juan.  Levantando  una  caña.  Pos  ahora 
me  acuerdo  de  un  refrán  que  dise:  si  arguieii  se 
va  de  regreso... 

Matkuqui.     Toma  vino  y  tente  tieso. 

Señó  Juan.     Usté  lo  ha  rematao. 

Matruqui.     Al  público: 

En  la  mano  el  equipaje, 
de  Sevilla  el  alma  llena, 
trocada  por  una  buena 
la  mala  impresión  que  traje, 

aunque  con  pena  y  coraje 
por  culpa  de  una  morena, 
dejo  aquí  coraje  y  pena 
si  me  dices:  (Buen  viajel 


FIN 
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